FW 


wa ତଭ Ru 


W' 
= 
Di! 
® 
C34 
U 
0D 


ମେ ଓ ଘେମାନେ 


ଅଧକ୍ଷ ଶନ୍ଦଧ୍ଧ ନାଥ 


ମୟ୍ଡର ପଚ୍ଟ କେସ୍‌ନ୍‌ସ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଆମେ ଓ ସେତ୍ମୀଚନେ 


ଅଧକ ଶନ୍ଭ ଦ୍ଧ ନାଥ 
ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣ ୧୯୮୨୬ 


ପ୍ରକାଶକ : ମପୃର୍‌ ଗଟ୍‌ କେସ୍‌ନ୍‌ସ୍‌ 
ଭ୍ଵବଜେଣ୍ଡର 


ପ୍ତଚ୍ଛଦପଃ : ସୀମ୍ଭା। ମିଷ୍ର 


ମୁଦ୍ଧଣ : ଶକ୍ତ ପ୍ତେସ 
ଭ୍ଵବ୍ତନେଶ୍ବର-୧ 
ମୂଲ୍ଯ ଛଂ ୫ଙ୍କା 


ବନ୍ଧେଇ - ନଅ ୫ଙ୍କା 


“AME O SEMANE" 
Prof. Satrughna Nath 


Publisher : Mayur Publications 
Bhubaneswar—751001 


Printed at : Shakti Press 
Bhubaneswar-1 


Price : Paper Back—Rupees Six only 
Hand Bound~—Rupees Nine only 


( This book has been printed on Paper Supplied 
by Govt. of India at a concessional rate) 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କିକ ଉଲ୍ତଫର୍‌ୁ 


“ଆମେ ଓ ସେମାନେ” । ଏମାନେ କଏ ? ଆମେ ସରୁ । ଆମେ ଓ 
ଆମ ମିଲେ । ବୟ୍ଟସ ଡ଼ୋଇଯାଇଛ୍ୁ ଓ ବସ୍ତସ ଦେଉଛୁ । ଠିକ୍‌ କଥାରେ 
କହ୍ମଲେ ଭଦ୍ଉଭସ୍ଟଙ୍କର ବସ୍ବସ ହେଉଚୁ, ଫରକୈି କେବଳ ମାନାରେ; 
ସେମାନଙ୍କର ବେଶୀ ଓ ଆମ୍ଭର କମ୍‌ । କନ୍ଧ ଏହାର ରଣ ଝୁବ 
ଭସ୍ଟଙ୍କର । କେଚ୍ତେ ୫ଣା୫ଣି ଓ ଠେଲଠେଲ ମୋଶା ମୋଖ ରଥ ଦଜ୍ଡ଼ା 
ଆମକ୍ସ ବାନ୍ଧ ଗାରୁ ନାହିଁ, ଛୁଡ଼ପାଉଛୁ । ଆମେ ସଦ ଅବୁଝା ଓ ଅବୋଧ 
ଦେଉ୍‌ଚୁ' । ଷାଚେଗ୍ବର ପାହାର ଆକାଶ-ସାଭାଲକୁ ସଯୋଡ଼ ଦେଉ । 

ସେମ୍ମାଜେ ଆମର ଓ ଆମେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର । ଜଣେ ବକ୍ତର 
ଷରିବ'ରରେ ସେର, ବିଶ୍ଵ ଷରିବାରରେ ସେର ଏଇ କଥାଵି ସର୍ତ ! 
ସର୍ଯ ହେଉଛୁ ସମ୍ପର୍କ ଓ ସମ୍ବଳ । ସମ୍ଭୋଧନ ଛକ୍କନ୍ତ୍ର ଢେଃଲ ଡେ ସମ୍ଭନ 
ମାନ୍ଦ ଗୋଝିଏ୨ ଆମେ ସରଧ ଓ ଆମେ ସମସ୍ତେ । ଏଇ ମନୋଭ୍ରବ ଓ ମନର 
ସ୍ତବ ହୋଇଗାତ୍ତବ ଏକ ବଡ଼ ସମ୍ପର୍କର ସେକ୍ସ । ଦୁଝ୍ବିବା ଓ କାମ 
କରଯିବା ଦେଶ ଓ ଦଶର ସ୍ତଗଣ ପାଇଁ । କଳି ଷାଣଁ ବେଲ ଜାରି । 
ବେଲ ଓ ବସ୍ତସ ଅଛୁ କେବଳ ସହ୍ରଯୋଗଷାଇଁ ଓ ମିଲତ୍ତ ମସୁଧା ପାଇଁ । 
ଅଛସୂଷ୍ତଳ ବାନ୍ଧ ଆମେ ସର୍ଧ୍‌ ଅଛାର କର ଦେଉଛୁ । ଉନ୍ତ୍ର କୁ ମନରେ 
ରଗ୍ବର କଲେ ଆମେ ସବ୍ଧୁ ଏ ୟୁଗ ସନ୍ତ୍ରଣାକସ୍‌ ସୋଗ ଓ ସଂସୋଗର 
ରର୍ଭଣତ୍ତ କରପାରବା । 

ଗୋଟ ସାନ ବନ୍ଧରୟାଇି ଏର ବଡ଼ ମୁଖବନ୍ଧ ଲେଖିବାର ଭର୍ଟାସ 
ଦ୍ରାସ୍ୟାମ୍ପଦ ଜଣାଷଡ଼େ । କନ୍ତୁ ସେବ୍ର ବର୍ବର ପାଇଁ ଅଟନକ ଅର୍ଯ୍ୟାଚଲ୍ବରନା 
କରାଯାଇଛୁ ଓ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖାଯାଇ । ସସେଉ୍୍‌ ଷନ୍ଷଷନତ ଳ! ଓ ଅଶସରର 
ଏସବୁ ସ୍ରକାଶ ପାଇଥ୍ତଲାା ସେଥି ସ୍ତତ କ୍ପଚଷ୍ଖଭା ଜଣ ଉଛି । ସେ ସଦ୍ଧର 
ଜାମୋଗ୍ଷେଖ କରବା ସମ୍ଭବ ହୋଇଗାରୁ ନାହିଁ କାରଣ ଏ ପ୍ରକାର 
ଅନେକ ଲେଖା ଡ଼ଳଗଲ୍ଲଣି । କଳେବର ସାନ ଡେଲେହୈ ଦୃ 
ଗ୍ରହଣ୍ଣୀପ୍ଟ୍‌ ଦେବ, ଏହ ଆଶାରେ ରନ୍ଧବାକ୍ୁ ଷଡ଼ଛୁ । ଶେଷରେ ମପ୍ଲର 
ବ୍‌ କେସନଙ୍କୁ ସାବାସ ଜଣାଉନ୍ତି । 

୬୭୮୯, ଶସ୍ଵାଦ ଜଗର ଵୀର ଲେଖକ 
ଭ୍ଵଵବନେଶ୍ବର ଖନ୍ଦ,ଘ୍ନାଥ 
ଚଉଦ ନଭେମ୍ବର, ଜ୍ବଶଇଶ ବୃ ଅଶୀ 
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ସର ମାଜ 


ଜଗସ୍ବଘଣୀ ଦ୍ଷ୍ମୀ । ବାଦଶାସ୍ବ ଅମଲର ଶ୍ଵାସର୍ରଦ୍ଧ ଗାଜଧାମ 
୭ ଖାଲ୍‌ ମନର ଖଲ କରି ଠଦେଉଛୁ ସମସ୍ତ ଘ୍ରବଜା ସଭେ ସେପର 
କଲ୍‌ଲା ଥଲ ସାନ୍ରାରମ୍ଭନ୍ଧ ଏଇଠି ଏକାଥରକେ ମେଞ୍ଚେ ଧଆ ଗ୍ରଡ଼ 
ଚେଉଛୁ । ଦୁ ହାଁ, ଭୈ ଗବ, କୈ କାଁ, ପୈ ଭା, କଚେ କଅଣ ପାହି । 
ଘା ଉଡ । ଲେକଗଡଳରରେ ଷ୍ଟେସନ ସ୍ତ ଗଡ଼ଛୁ । ୧ଞ୍ଜତବଳର 
ବକ୍ଲବଟ୍ରୀ ଧତ୍‌ କର ଜଲିଉ୍‌ଠି ମୁହଁ ଅନ୍ଧାରର ବେକରେ ନୁର ମାର 
ତଦଉ୍‌ଛୁ । ସେ ବବେଲର ଦାନ୍ତରପା ହସ ନାହୁଁ । ଭ୍ୁକ୍ସଫ୫ା କଲ କଲ 
ହସର ନେଉ ଉୃନ୍ତ୍ରାଦନା ସ୍ୃଷ୍ମ କରନ୍ତୁ । କ୍ରାରଦ୍କୁଲ ବ୍ଯବସାସ୍ତୀଙ୍କର 
ଭଳ ୍ମଳ ପାହରେ ଗାଡ଼ ବର୍ବଗ୍ବ ଥରବ । 


ସହର ଞୀବନର୍‌ ଧା -ଧପ ୨ଦଖି ଭସ୍ଟଚର ମେଲ ଗାଡ଼ ଦଗି ମୁନ୍କ 
। ଏ ଳାଥରଃକେ ଷର୍‌ ପର୍‌ ହୋଇ ଦଲେ ଦଳେ ଲୋକ ବାହାର 
ସିବା ଶୂନଗଭ୍ଚା ଗାଡ଼ ପ୍ର ପଚି । କୁଲମ୍ଭାନଙ୍କର ଆନନ୍ଦର ସୀମା 
ନାଵ୍ଧି । ଅସୁର ରେ କଗହଲ ଲଗିଥାଡ୍‌, ଏହା ଚାଙ୍କ ଦୃଦସ୍ତର ଡାକ । 
ପରିବାର ନପ୍ଟନ୍ତରଣ ସୋଜନାର ଏମ୍ପାଚନ ଏକ ନମ୍ବର ଶତ ¡ କିନ୍ତୁ 
ମାଲମଭଭାର ପୁଝଳା ବଡ଼ି ରଵ୍‌ , ଏଥୁଷ ଲି ସେମାନେ ବକଳ । ସରେ 
ବସେପର ଏ ଦେଶକୁ ଧନଧାନ୍ଯରେ ପୃଗ୍ଭଇ ବଦବାକ୍ସୁ ଦକ୍ଷ୍ମୀର ସେଜ୍‌ ଛନ୍ତା 
ଏଥାଚନେ ଭାର ଭୋଲ ବାଡ଼ଉ୍‌ଛନ୍ତ । ଯୁବକ ନରେନ୍ଦ ଏହ ଭଉରେ 
ବୁଡ ଯାଉ୍‌ ଜାଦାନ୍ତ । ନୁଆ ଆସିଛନ୍ତଃ କନ୍ଧ ଯଣଥଷ୍ଟ୍ର ସାହସ, ବଶ୍ଟାସ 
ଓ ବଳ । 
ବଡ଼ ଭ୍ରେ ଗଲି । ଖାଝର, ନାହିଁ । ଶେଜ, ସୁଝ୍ତକଶ ଅଉ୍‌ 
ବକ ନକେର କନଷ । ଦୁଇଝା କୁଲଙ୍କୁ ବନୁଛୁ । ବଡ଼ ଆଣ୍ଢରେ ପଦ 
ଡଡ଼ଛୁ ! ରାଳମୀତର ମଦଦରାରେ ଜନ୍ତ୍ରତ୍ତ । ବଡୁଦଦନର ପ୍ୂର୍ରଣା କର୍ମଙ୍କ 
ଶ୍ରୀମାନ୍‌ ନଃଗେନ୍ଦ ଗରାକିଭ କରିଛନ୍ତ । ବଡ଼ ଭ୍ରେ୫ରେ ସେ କାଃ 
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ଖାଇଲେ । ଲୋକଙ୍କର ଆଶା ଓ ଭରସାର ସ୍ଥଳ ଶ୍ରୀ୍ଚାନ ନଗେନ । 
ପ୍ରଥମ ଥର ଗାଲ୍‌ ମେଣ୍ଟରେ ସେ ଲୋକପ୍ତତନଧ୍ବ ଦୋଇ ଟବବେଶ ବରେ । 
ସେ ଶଗଥ ନେବେ । ସେ ବଲ୍ଵଭ ଆଃମ୍ଭରିକା ସିଚବବେ । କେରେ କେରେ 
ରାଜ୍ଯ ସେ ବ୍ଲକ । ଜନେରେ କମିବିର ସେ ହେଟବେ ସମ୍ମାନଭ ସଭ୍ଯ । 
ଜନଷଃୁଆର ରାଙ୍କ ପାଖକୁ ନୁଝିଵ । ଏସବୁର ସ୍ପପ୍ମ ଭାଙ୍କୁ ସରୁଛି । 
ପର୍ଵଶ ଜାର ଗାଞ୍ଚଶ ଦୁଇ ଲୋେକମ୍ଚର୍‌ ସେ ଅଧ୍ବକାର୍‌ । ନଚେନ ବାରୁ 
ଅସ୍ଥର । 


ଜବନ୍ଧଝ୍ା ରତ ଗଲାାକସଗ୍ତ ସଦସ୍ଯଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ୃଚତମ୍ତ୍ର ଫା୫କ । ଗ୍ରଥମ 
ଣ୍ରେଣୀର ବାହାରେ । ଏଡା ରଣ୍ଡସମ୍ଥାନର ସ୍ରଥମ ଚଦର । ସମ୍ଭଣ୍ନାର 
ଦଦଗ୍ଵଃ ଝୁଆର । ସେଠି ବ ଜାନି ନ ଥୁବା ଉଡ଼ । ଜନମତ୍ତର ଅଧ୍ଵଙ୍କାସ୍ଵ 
ଜନତାଙ୍କ ଜନଭ ନ ଶ୍ରାମାନ୍‌ ଜଗେନହ,ଙ୍କ ଫା୫କ ମୁହଁଃର ଗ୍ରଥମମ ତାତ 
ଅଡ଼ିବ। ମାନେ ସେ କ ସମ୍ବର ଜା ଆଶ। କରଥବଚବେ କେଜାଣି ଢାଙ୍କ ଦୁର୍ଣ୍ି 
ଜଣେ ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ଉ୍ତରେ ଞଡ଼ଲ୍‌ । ବୃଦ୍ଧ ମଧ୍ଧ ଚାଙ୍କ ତୃଖ ଶ୍ରେଣୀର 
କନଜଆର ଭ୍ରଙ୍ଗ ନ ପାର୍‌ କଷ୍ଟ୍େମସ୍ତେ ବିଛଣା ଖି କ କାଳରେ ପକାଇ 
ଠେଲଗେଲ ବାଢ଼ାରବା ମାନ୍ଚେ ଦ୍ଷୀର ସମ୍ଭଦ୍ଧଂନା ଦେଖିବା ସ୍ଥାନରେ 
ଦୃଷ୍ମ ଗଡ଼ଲା ୟୁବକ ଶ୍ରମାନ୍‌ ଜଗେହ,ଙ୍କ ଉ୍‌ରେ । ଷଣକଫାଇଁ ଉତ୍ତେ 
ରନ୍ଧଗଲେ । ନ୍ଵଭତ୍ତଙ୍କ ସ୍ଥାଣରେ ଛଜ୍‌ଳବେରରେ ଆବେଗର ତରହନ 
ଖେଳଲଗଲା । “ଶ୍ରୀମାନ୍‌ ଜଗ”, “ଆଇଲା, ସାରୁ, ଆପଣ ଏଠି ¥” “ଚ୍ଛଜେ 
କେଉ୍ଜିଠି ୨” ଗୁରୁରିଷ୍ୟକ୍କର ମିଲନକୁ ଉ୍‌ଖେଷା କର ଦ୍ଵକ୍ରୋଚଲେସ୍ଵ କଲଲ 
ଆଗେଇ ଗ୍ଲଥାଏ । ନଗ ସରମ୍‌ ଭ୍ଧଲଗଲେ । କାଳର ଗତ ରି କୁ ଲର 
ଭ୍ର,କୁଃୀ ନ ଥାଏ । ଛମ୍ପଗ୍ତ ଦେଲେହୈ ଗୁ ରୁଙ୍କର ଅବାରଭ ସେହର 
ସ୍ତବାଡ଼ ନଗଙ୍କର ନରୀ ବର ଓ ବଶାଳ କାୟ୍ଟାକୁ ପ୍କାବନ କଲ୍‌ । 
ଜଚ୍ “ଗନ୍ତ ଡେଲେହୈ ନଗଙ୍କର ଅଃଲ ଭକ୍ତ ଗୁରୁଵର୍‌ ଖବବ ଦେଢ଼କୁ 
ନ୍ୂର୍ଗ କଲ । ଦୁ ଅରଳ ରନ୍ଧଲେ । ଅଧାଷନ୍ତରଆ ା୦ର ବ୍ରଜଙ୍ତ 
ଦେଶ ଅ୍ଷରେ ଦାରୁଣ ବଦ । ଚେଣୁ “ଜଗ, ତୁମେ ଛତ । ଚଢ଼ା ଶେଷ 
କର୍‌ । ତ୍କମେ ଭରବର ଦୁଅ ନାଛ୍ନି । ତୁମ୍ଭର ଦଧି, ବର୍ବର ଓ କାମ 
ଷୋଖର ଢେଉ ।” ସେ ତ ପ୍ରକ୍କେବର । ସେ ଲେକଙ୍କର ଭ୍ତେଃ 
ପାଇଛନ୍ତି । ସ୍ଵାଧୀନ ନାଗରକଙ୍କର ଦୃକ୍ୁମ ସେ ପାଇଛନ୍ତ । ଚେଣୁ ନଗ 
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ଲେଉ୍‌ଝିଚବେ ଲ ? ସହକ ନ୍ତ ହିଁ, ସମ୍ଭବ ଦବ ନୁହେ । ଗୁରୁ କନ୍ତୁ ଗ୍ରଡ୍ତବେ 
କ ? ଦ୍ାରର୍‌ ମଣିବନ୍ଧକ୍ସ୍‌ ଜାଦୁଡ଼ ଧରି ସେ ଚିକ୍ରାର କଲେ, “ଝଫେରଆସ, 
ଶିକ୍ଷାର କାତ ସର ନାହି । ମଣିଷ୍ଠ ଦେବା ବାଙ୍କ ରଦ୍ରଛୁ। ଦରସୀ ହୃଦପ୍ତ 
ହୋଇ ନାହିଁ ¦ ଯଦ୍ଦ ଶିଷା ଫଲ ଦୂଏ, ମୁଁ କାନ୍ଦି ଶିଷା ସନ୍ଧି ଲମୀରେ 
ସୋଗ ବେର ? ମୁଁ ର ତ୍ରୁମ ସଙଚର ଫେଣ୍ବ । ଆମେ ଫେରିବା, ଆମ 
କାମ ବାକୀ ପଡ଼ୁ ।” ଏ ଏକ ଶ୍ଚିଡତଦଡ଼ାସିକ ମିଲନ । କଲଲ ବ ମୁଗୁଧ। 
ପ୍ତତ୍କା ରୁଝ, ନାହଁ, କନ୍ତୁ ମିଲଜର୍‌ ଭ୍ବବ ଭୁଝିିଛୁ। ଲେଉ୍‌ହି ଆସି ସେ 
ଷଇସା! ମାଗୁ ନାହିଁ । ଗୃହିଁଛୁ ଉ୍‌ଭପ୍ଟୃଙ୍କ ଆଖିକୁ । ଜାଣୁଛ୍ଥି ଓ ଭୁଝ୍‌ଛୁ, 
ବେସମ୍ମାଚନ କଅଣ ଗୋଷ।ଏ ଗ୍ରଡ଼ି ଆସିଛ୍ଥନ୍ତ । ଅଭ୍ତ୍ବବ ରନହଛୁ । “ଆଣ 
ଦୁହଁ ପୁଶି ଆସିଚବ, ଆଳ ଫେରନ୍ତୁ ।”? କଡ଼।ଏ କଉ୍‌ଡ଼ ଗ୍ରଡ଼ବାର ଲୋକ 
ବସ ମ୍ମ ହଁ, ଲୁ ବସ ରୃହ, ବସମବନେ ଏଥର ପାଆନ୍ତୁ ସୁଣି ଆସିବ । 


ପରମ୍ଭାନନ୍ଦ କରଲ୍ଠଜ ଅଧାପକ । ଏଇ କାମ୍ଚରର୍‌ ବାଲ ଗାରଲଣି । 
ଆଳ ନ୍ଵ୍‌ଓହଁ, ଜୀବନସଂକ ବସ ନଣିଷ୍ ଗତ ଛନ୍ତ୍ର । ଭଦଷ୍ଯୟର ଘ୍ରରଭ୍ତର ସେ 
କାରଗର । 5ସ ଶିଲ୍ୀ । ସେ ଘ୍ବରଭର ଭ୍ରଗ ନର୍ମାଣ କରୁଛନ୍ତ୍ର । କକେବଲ 
ସୁସଜ଼ ଭ ଖ୍ରେଶୀରରେ ନୁର, ସବଂନ୍ତ ଭାଙ୍କର ଶିକ୍ଷା ହେଲ “ମଣିଷ 
ଚ ଡବା ।”? ଗାଁ।କୁ ଗାଁ, ଘରକୁ ଦର୍‌ ସେ ବାରବୁଲା । ସେଜ୍ଵଠି ମଣିଷ, 
କଠ ମଣିଷ୍ଠ ଦେବାର ଶିକ୍ଷ। । 


ଟସ କନ୍ଧ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ । ଭାଙ୍କ ଅଧାରନା କୋଠଟ୍ଵ ଆକ ଅଶ୍ରରିର। 
ନକଜ୍‌ ଆଡ଼ୁ ପବଳଲ ବାର୍ୟା ଆସି ଭାଙ୍କ ଅଝ ଲକୁ ଉଉତାଡ଼ ଫି ଦେଇଛି । 
ମେ ବର୍ଧଭ । ପିଲାଏ ଚଂଙ୍କୁ ଭକ୍ତରରେ କହନ୍ତୟ “ଆପଣଙ୍କ ୟୁଗ ଗଲଣି । 
ଆସ୍ତଣ ଆମ୍ଭ ସମସ୍ଯା ବୁଝିତତାର୍ର ଜାଡାନ୍ତ ।? ଏ ଲ ମୂଗ ୨ ଅଧାରକ 
ଷର ଥପାନନ୍ଦ ବ ଦୃଷ୍ତ ଟଫେଗ୍ଵଲ ନକ ପିଲ୍ଚବବଲ କଥା ଦେଖନ୍ତୁ । ନାଁ, ନାଁ, 
ଚସେ କଷର୍‌ ଢେବ ? ପୂ ର୍ରଣା ଦ୍ଧ ଷ୍ଟ ରେ ଜୁଆର ବର୍ବର ସଙ୍ଗଭ ଜୁ । 
ଫେର ବ ଏବର ଶିଷା ଖ୨ଣ୍ଡ ଚରା କନ୍ଥା ଘର; ଗନ୍ଧିଆ, ଉ୍ସୁମ୍ଲଆ ଓ 
ଓଦଦାଲଆ । ଭାଳି୍ତକା କନ୍ଥା ଖାଣିଲେ ଷାଉ୍‌ ନାହିଁ, ଫର ଫୁ ରୁ ଚର 
ଯଉ୍‌ଛୁ। ସେଥିର କଅଃ ଅଛୁ ? ଏ ଯୁଗର୍‌ ମଣିଷ୍ଠ ଭଆର୍‌ କାନ୍ଧ ୨ 
ଖଣ୍ଡ ଜର୍୍‌ଚର୍ତ୍ତ ସିଲ୍ଲଲ କଲ ପର ଫ୫୍‌ ପ୍‌ ଗୃଲଛୁ । ସେଥୁରେ ନର୍ମାଣର 
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କଳା କାହିଁ ? ସ୍ୃଷ୍କା କାହାନ୍ତ ୨ କେହ ର ସୃର୍ଣ୍ଣର ସ୍ୃଗ୍ମରେ ବିଦ୍ରେର 
ହେଉ ନାଡ଼ାନ୍ତ । ଅଧା ତକ ମହାଶନତୁ ଆଖି ଭରି ଦେଖୁବ୍ତନ୍ତ । ସାର 
ବଶ୍ଵରେ ସେଇଆ । ବଷ୍ପବର ବଦ ଆଜି ସୁବଜଗତଲ୍ତ ଜାଳଷୋଡ଼ 
ଦେଉଛୁ । ଅଧାଷକଙ୍କ ଅଡ଼ୁଆ ଢ୍ଗୁଶୁ ନାହୁଁ । ରନ୍ତାର ରଣ୍ଧି ଫିଃୁ ନାଦ । 
ଶାଣିଲା ବେଳକୁ ଗଣ୍ଠି ଝଣ ଦେଉଛୁ । ମଜ ମନ୍ତନ @ ମ୍ଲାନ ହେଉଛୁ । 
ଆଖିକୁ ଦରନ୍ଦଗ ଅନ୍ଧାର ହେଡ୍‌ଚୁ । ଏଝ୍ଚଲବେରେ ହଠାତ ଏକ ସ୍କାର୍ଟ 
ଯୁବକ, ଜ୍ୟୋଵ୍ତପୂରୁଷ । “ମୁଁ ଜଗ, ସାର୍‌ । ଆକ ଅଘଣଲ ଅଭଳଲ.ଷ 
ଥୂରଣ କରଛୁ । ଏମ. ଏ. ରେ ଗଥମ ଶ୍ରେଣୀ ଥମ ।”? ର ଏ: ଫେଲ 
ଜଗ, ଆଜି ଏମ. ଏ. ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ପ୍ରଥମ । ଅଧାପକଙ୍କ ଅନାର 
ଦଝିଗଲ । ଉର୍ପଣ ନଗଙ୍କ ଅର୍ରଣ ଜାନ୍ତଚର ଉଭାସିଭ ଗୁ ରୁ କୁଣ୍ଡାଇ 
ପକାଇ ଆଶୀବ୍ଯାଦ କଲେ, “ଏବେ ଗ୍ଵଜମୀତ୍ତ କର ¦ ସେବା କର । 

ିମାଜର କାମ କର । ସେବା ଜୈର୍‌ଶ୍ଯର୍‌ ତ ସ୍ତ ଦ୍ଵଢେୈ । ଏକ 
ପରତୃତ୍ତ ଜୀବନର ସ୍ତକାଶ ମାନତ ।” “ଦି, ହି, ମୁଁ ୫ ଆର । ଖାଁରେ 
ରଦ୍ଦ, ଗା କଥା ଭୁଝିବ ।”? 


` ବ୍ଷେମେ କହ ନଗ, ଗ୍ର ସମାଜରେ ଆକ ଅଶନ୍ତ୍ କାହିଁଲ $? 


“ସଵାର୍‌, ଆଣ ଜାଣନ୍ତ ନାହିଁ, ସମସ୍ତେ ଆଣ ଭସ କରନ୍ଜ 
ଓ ଭକ୍ତ କରନ୍ତ ।” 


“ଜା, ଜା, ମୁଁ ଭସ ଗୃହେ ନାହିଁ, ଭକ୍ତ ବ ନୁହେଁ । କଥାଖ। 
କଅଣ ୨” 


“ଆଷ୍ରଣ ଅସନ୍ତ, ଏଇ ଢେଶନ୍ତୁ ।” 


ଅଧ୍ୟାପକ ଆଗେଇଲେ । ଗୂରୁ ସିଜା ବାଃ ଦେଖାନ୍ତି । ସେ ଯେ 
ଗିଷ୍୍ଯ ଠତଛଚରେ । ଭଲ କଥା । ଏ ସେ ଭ୍ରରଙ୍ରସ୍ଠ ଦର୍ଶନ । ସେ ସରଂର 
'ସବ୍ଧାନରେ ଯାଇ ଦେଶନ୍ତର ହାଝିଭଳର କାରବାର । ଟଛମୂଳର ଗମ । 
ସେଠୂ ସିଧାସଳଖ ବସ୍ତା । କହିକହି ଅଛାର । ଅଳଛାର ମୂଲକରେ 
ଆଲୋକର ଅଷ୍ରମ । ଦଳେ ଯୁବକଙ୍କର ଦନଗ୍ବଢି ଖେଳର । “ଆମେ 
ଏଣୁଚେଣୁ ତାଶ୍‌ କଲ୍‌ › କପି ଆମ୍ଭର ଅଷ୍ତସ୍ତଟ ଆମେ କଲେଜ କାସରେ 
ଷାଠ ବୁଝିସତାରଲ୍‌ ନାହି । କରଦ୍ଧ କଅଣ ? ଅଲେକାଷ୍ତମରେ ଅ୍‌ଡ଼ା 
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ଦେଲ୍‌ । ବଡ଼ ମକା ଲାଗିଲ । ଆନନ୍ଦ ମିଳଲ୍୍‌ । କରଲେକର ଥକା ଏଇଠି 
ମେଣ୍ଟିଂଲ୍‌ ।” ଏ ର ଚଲ୍ଲ ଗୋଝିଏ ଦଲର କଥା । ସେଠି ସେ ବଡୁଦଳର 
ସମ୍ଭାବେଶ # “ବାସ୍ତା ଶଙ୍କା ଦଅନମ୍ତି । ଆମ୍ଭ କଥା ରୁଝେ କଏ ୨ 

କ ଲଜକ୍ୁ ପିବା ଆମର ଆନନ୍ଦ । ସେଠି ନ.ମ ଥାଏ । ପ୍ରଗତ୍ତଚ ଗଣରନ୍ତ୍ର 
ଆଦ ଶବ୍ଦ ଆମକୁ ଭ୍ଵର୍‌ ଭଲ ଲ୍ଵାଗେ । ଆମେ ଏସ ଭୁଝ୍‌ୁ ଜାନି । ଆମେ 
ଷଝ୍୍‌ଆରରେ ସାଉ୍‌ ୪ ପାହି କରର ।” “ଜା, ନାଁ, ଆମର ଏକୋଇଶ ବର୍ଣ 
ଦ଼ୋଇ ନାହି । ଆଚମ ମତେ ସାଏ ଅଵକଛୁ । ନାମ୍ଟ ସିନା କଲେଜରେ; 
କୁ କାଚ ଆର୍କାଶ୍ତମରେ ।” ଗେ ରଗ୍ଵରବାର ଫେଲ ଢେଲ୍‌ଣି । 
ର୍ଵଲର ତଭ ନାରଦ, ଆଗମେ ର୍‌ଜମୀତ୍ ଅଭ୍ଯାସ କରୁଚୁ ।” 


ରରମାନନ ବାରୁ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଅବ.କ୍‌ । ସେ ଗ୍ରନ୍ଥ ଗୁର୍ର କନ୍ତୁ ନଗ । 
କଷାଲରେ କରମାର ଗୁ ର୍ନଙ୍କ ଆଡ଼େ କାନ ଡେରଥାନ୍ତୁ । ଦୁଇ ରାଜସୀ୍ତର 
ଦଳ, ସଂଗ୍ରାମ-ସାଧକ ଓ ବକାଶ ବିବର୍ତିକ । ଆଲେକାଷ୍ରମର ଯୁବକରଗଣ 
ଏମ୍ଭାନଙ୍କ ହାଚବାରଘସି । ସାମାନ୍ଯ ସ୍ବାର୍ଥଶାଇଁ ଏମାନେ ଏଥ୍ାଖ ସେଗାଖ 
ଦୃଅନ୍ତ । ମୁଣ୍ଡ ଫନ୍ତ । ଘରଡ଼ାର ଥୋଡ଼ନ୍ତ । ସ୍ତ ପ୍ରଙ୍ଗନ୍ତ । ଝକା- 
ପଥର ଫିଙ୍ଗନ୍ତ । ବାହାବର ଏମ୍ଭାନେ ଦୁଇ ଵ୍ବରେଧ ଦଳ୍ର୍‌ ସମର୍ଥକ; 
କନ୍ତୁ ଆଶ୍ରମରେ ସେମ୍ମାଜନେ ଏକ । ବାହାରେ ଫ୫ା; କନ୍ତୁ ଭରେ 
ଗୋ ¦ “ରୁମଭେ ସ୍‌ ଗ୍ଵଜମୀତର ଭଳି କଆରି । ଚ୍ଲୁମେ ଉ୍‌ଧେଇଲେ 
ଏ ଦେଶ ଗ୍ତ୍ଦବ ।” ଏ ପ୍ରକାର ସମଥନ ବେଳେ ଚବ୍େଚଳ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଆନନ୍ଦ ଦ୍ଦଏ । 


ରବବାରର କଥା । ର୍ବଳ୍ତ ଷାନ୍ରଲା । ଆଲୋକାଶ୍ତସରେ ଅଲ୍ଟଅ 
ଆସି ଜାନି । ଶିଷ୍ଠାର ଆଲ୍‌କ ଭେନ୍ଧ ରମ୍ଭା ନନ୍ଦ ଦ୍ଞ୍ଚଲେ । ଆଶା 
ଅଛୁ, ବଶ୍ଟ'ସ ଅଛୁ, ଜନର ବଳ ବ ଅଛୁ । ଗେମରେ ରକ୍ଷା ସେ କର- 
ରନ୍ତ । ସ୍ପେହର ରଜ଼,୍‌ରେ ସେ ଅଲେକାଳ୍ତନେକ୍ସ ବାନ୍ଧ ଦେବେ । ସେଦ୍ଦନ 
ବକାଶ ବବଣ୍ତିକଙ୍କର ପର୍ବର ସ୍ତ । ସେମାନଦଠାରୁ ବଇ୍ଚନା ମିଳଚ୍ତୁ। 
ସମ୍ଭାନଙ୍କ ସଭ୍ତକ୍ୁ୍‌ ପଣ୍ଡ କରବାଷାଇଁ ସଗ୍ରା୍ ସାଧକଙ୍କ ଠାରୁ ବି ବଇନା 
ଆସିଛୁ । ଆଇଲୋକାଷ୍ତମର ବହୁରୁଥ ¦! ସେମାନେ ଡାହାଣୀ, ସେମାନେ ବ 
ମୃଣିଆ ସୃର୍ଣ୍ଣ ଓ ସହାର ସେମ୍ଭାନଙ୍କ କାମ । ସେଥୁୟାଇି ଅଧାଷକ 
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ପରମାନନ୍ଦ ଃହଞ୍ଚବା ସୂର ଆଲେକାଣ୍ରମରୁ ଦୁଇଦଳ ୟୁବକ ବାହାର 
ଯାଇଥୁରଲେ । ବାଡ଼ାରେ ଦୁଇ, ଉରରେ କନ୍ଧୁ ଏକ ! ଭର୍‌ମ୍ଭାନନଦ ଲ୍‌ଗଲ୍‌ 
ଶିକ୍ଷାର୍‌ ଆଲ୍ମେକ ଦେବାରେ । ଆଅଲ୍ମରନା ରୃଲଲ୍‌ । ବରର୍କ ଦେଲା । 
ଜଣ ଜଣ କରି ରୁଝାରୁଝି ଚଢ଼ଲେ । ଆଷ୍ତମରେ ଶିକ୍ଷା ଶିବର ଗ୍ୃଲଲା । 


ସନଛ୍ୟାର ସଘ୍ତ ଣ୍ଡ ଢେଲା । ବକାଶ ବବଞ୍ତିକଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଫାଡିଲ୍‌ । 
ସଂଗ୍ରାମ-ସାଧକଙ୍କ ମୁ ଣ୍ଡ ବି ଫାଝିଙ୍‌ । ପରମ୍ଭାନ୍ଦ ଆଳି ଦାର ଶନ | 
ର୍ଷ ତାଙ୍କ ବରୁଦ୍ଧରେ ଗ୍ଵଲଲ୍‌ । ଗହ ଲୁର୍ଣ୍ିର ଦେଲ ! ସଙଂସ୍ବ ଚାଙ୍କର 
ଅତହୃର ଦେଲ । ରତ ଷାଦାନ୍ତାକୁ ଅଗ୍ମି କଲଲ ।- ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଏକମାନ 
ସନ୍ତାନ ପଲାଇ ମାଇ ପଡ଼ିଶା ସର୍‌ ପଶିଲେ । ଆ୨ମ୍ମକାଶ୍ରଥର ଶିକ୍ଷକ 
ପରମ୍ଭାନନଙ୍କ ନାଚରେ କୋର୍ଷର୍ୁ ଗରବାନା ଆସିଗଲ । ମୁଣ୍ଡ ଫ୫।, 
ସଭ୍ତ୍ର ଭଙ୍ଗ, ଲୂଣ୍ଠଜ ଆଦ୍ଦ ସମାକର୍ବୀଘ୍ବ୍‌ କାରରେ ସେ ଅଉୟକ୍ତ । ଏହ 
ଗୃର୍ଧନରର୍‌ ଅତ୍୍ତୋଗଷାଇଁ ବନ୍ଦୀ ଡୋଇ ବମ୍ଚପେ ଗ୍ଵଲଲଲେ । କଚଚସର 
ହାଜର ଦେଚବ । ସମସ୍ତ ଜାଦୁ, ଛୁ? ନାନି, ଗ୍ରଡ଼ ନାନି । 


ପ୍ରଥମ ଶୁଣାଣି ପରେ ସ୍ତରମ୍ଭାଜନ ଷୋଲିସ ବେଢ଼ାରେ ବେତ୍ର 
ହୋଇ ଫେରରୁଛନ୍ତ । ହାଜରବରେ ରହ୍ରବବ । ଏକରକମ ଉଦାସୀନ ସେ । 
ରନ୍ଧା କେବଳ ଆଇେକାଷ୍ରମାଇ । ରଦବା ଖାଇବା, ଶୋଇ ବାରେ 
ମନ ନାଵି । ମକଦ୍ଦମା ଚାଙ୍କୁ ବାଧ୍‌ ନାଡ଼ି । ପାଦ ଅଡ଼ଛୁ କ ନାହିଁ ଚା୍କୁ 
ଜନତା ନାହି । ଗ୍ଵଲ ତାଙ୍କୁ ମାଲ ନାଡି । ଏଚଭଚବେଳେ କର୍ରଣାମତ୍ଟ। 
ନାର ଚାଙ୍କ ସହ୍ୀଷରେ ଦଣ୍ଡାସ୍ତମାନ ଦେଲେ । “ଆଇଣଙ୍କ କଥା ରୁର୍ଝିଚୁ । 
ଆଗଣଙ୍କ ଓକଲ କଏ ? ଜନଧନ କାଦ୍ରି ?” ବସି, ରମାନନ୍ଦ ରବ 
ରନ୍ଧ୍ୁରଲେ । ସେ ମନ୍ରରଳା ପରମ୍ଭାନନ୍ଦଙ୍କ ଡ଼ାକ ଅସି ଡ଼ାଇରୁ ଖସିଲେ । 
ତାଙ୍କ ବଜକଠିନ ହୁଦସ୍ତ ସାହାଯ ପାଇବାକ୍ସ ଦୁଝବଂଳ ହେବା ମାଚନ ସେ 
ଜାରା ନାହାନ୍ତ । 

ଭନ ରଦ୍ଦଜ କବାବଶୁଆଲ୍‌ ପଡ଼ିଲା । ହାକମ୍ଙ୍କ କାଠଗଡ଼ାରେ 
ବୃଦ୍ଧ ଅଧ୍ୟାଚଷକ ଠିଆ । କରେଗା ସ୍ତାଙ୍ଗଣରେ ଲେକାରଣ୍ଯ ! କୁଞ୍ 
ପକାଇବାକୁ ଥାନ ନାନ୍ଦ । ଚଝଦ୍ଧୁଲ୍‌ରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କର୍‌ ହାକମ୍ଭ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଚୃଞ୍ର୍ଵଘ କରଦେଟଲ । ଶୟଥ ରେ ପ୍ତଗ୍ମନ କରିବାକୁ ପରଗମିବାରୁ 
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ଅଧା କଙ୍କ ଓଲଲ୍‌ ହଠ ତ ଠିଆ ଦେଲେ । 'ତଇସାଷନ ନାନ୍ଦ୍ର । ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ଜାଦ୍ବଂ । ସେର ସ୍ଥଲବର ଓକିଲ କେଉ୍ଵ୍‌ଠ୍‌ ? ସେ ଵ ଜବାବସୁଆଲ 
ଆରମ୍ଭ କୟତେଲେ । ଆଲଲେକାଷ୍ରମ ଯେ ରରଜମୀତ୍ତର ଅଉ୍‌ଡ଼ା । ଏକଥୀ 
ସେ କାଣିରଲ୍‌ କପର ? “ଯୁବଙ୍ୀବନନ୍ଧିଂ ଦେଶର ବଭବ, ଅଛ କୋମଲ 
ମ୍ପଞ୍ତିଲା ପର । ପରମାନନ୍ଦ ଥୁଲେ କୃନ୍ତ୍ରକାର।” ଓଲଲଙ୍କ କୋମଲ ଓ 
କରୁଣ କଣ୍ଠର ହାକଥ୍ଚ ଏହା ଶୁଣି ଦଣ୍ଡେ ଅଃକେଗଲେ । “ଆଲୋକାଣ୍ରମରେ 
ଜୀବନ ରଚନା କେଚଦେହେ ଦେଶଛଭ୍ରାହ ଲ୍ତୁର୍ଦ୍ଦେ । ଜୀବନ ନର୍ଶାଣ ନ୍ଧ ଜାତ 
ଗଠନର ମୂଳମନ୍ତ୍ର । ସେଠି ଷର୍ୃସତା ଗ୍ବକମୀକର ସ୍ଥାନ ନାହିଂ ।” 
ରମ୍ଭାନନଦ ଓକଲ ମୁହଁକ୍ସ ଭରଝି ରହି ଚଲେ । ସେନ୍ଦ କଲ୍କାଣମନ୍ବୀ ନାର୍‌ 
ମୂଭଵି, ସିଏ ଷୃଙ୍ବଦନ ହଠ୦ାର୍‌ ଦେଖାଦେଇ ଅନ୍ତହିଭ ଦୋଇଥୁଲେ । 
ପରମାନଂଦ କଅଣ ସ୍ପଷ୍ଧ ଦେଖୁଛନ୍ତ ? ସେ ମୂ କୁଳରେ । 


କଳରସ୍ବର ଲୋକଭଡ଼ ଭର୍‌ ପରମାନଂଦଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଭଲେ 
ଷଉ଼ ନାଛୁ । ଉ୍‌ଗରେ ଉତରେ ସେ ଅସି ଫା୫କ ଘାଖରେ । ଅତ 
ବିକଳ ଭ୍ବବରେ ସେ ଗ୍ୃରଅଡ଼େ ଗୃହ୍ି'ଲେ । କାହାକୁ ଯେଗରି ଖୋଜ୍‌ 
ଛନ୍ତର¬ ସେଇ ର ହସ୍ୟନସ୍ୀ ନାର୍‌ --ଚାଙ୍କ ଦେଖା ସେ ବା ପାଇବେ 
କେମିଡ, ଏଇ ଲୋେକାରଣ୍ଯ ଭରରେ ? ଦଠାର୍‌ ଚାଙ୍କ ସାମନାରେ 
ଜଗ । ତାଲି'ମ୍ଭେଶ୍ଚ ସଭ୍ଯ ଜଗ ଘ୍ରରତ୍ତ ସରକାରଙ୍କ ନମନ୍ତ୍ରଣ ବନେଇ 
ଉତସ୍ଥ ତ । “କ୍ଳଝ ଶିଷକଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷାସୀର ଉ୍ପାଧ୍ଵରେ ଭୁଷିର କରାପାଇଅନୁ । 
ତାଙ୍କ ସମ୍ଭ୍ଧନା ପାଇଁ ଅସିଛୁ ସଷ୍ତଵ୍ଧ ନନନ୍ତ୍ରଣ ।” ଭରମାନଂଦଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ 
ଚଗୋଲମ୍ଭାଳ । ଗ୍ଵରଆଡ଼୍‌ୁ ଚାଙ୍କୁ ଅଛକାର ଦେଖାଗଲା । ସରଧ ଯେଷର 
ଭ୍ତେକବାଙଗ ଭଳି ଘଞୁଛୁ । ଏଚ ବଦେଶାଗର୍ ବହୁ ନରନାର ତାଙ୍କ 
ବାଣ୍ଠି। ପାଇଁ ଦ୍ବଦ୍‌ବଗ୍ଧ। ଭାଙ୍କ ନୃରନ ଅର୍୍‌ଷାର ଫଲ ଦେଶ-ରଚଦେଶର 
ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ଚମ୍ଭକ ସୃର୍ଣ୍ଣବ କଲାଣି । ସ୍ତରମାନଂଦ ଥକ ତଡ଼ଛନ୍ତ 
ବଜସ୍ୀ ଷରମ୍ଭାନଂଦ କ୍ଳାନ୍ତ । ଦେଡ ଅରୁଛୁ ! ମୁଣ୍ଡ ବଳବର । ପଡ଼ିଯିବା 
ମାନେ ସ୍ରଣି ସେଇ ସେଇ ନାସ୍ଵ, ଭାଙ୍କୁ ଲେ ଧରଲେ—ଦହସି କନ୍ମଲେ, 
ମୋର ଫିଜ୍‌ ମୋରେ ମିଜ଼ୁ ସାର୍‌ । ମୁଁ ଓକଲ ; କନ୍ଧ ଅଣ 
ସେଜ୍ତସରୁ ଜୀବନ ରକ୍ଷା କରନ୍ତ, ମୁଁ ସେଥ୍ବରେ ଜୀବନ ଲଭ କରି । 
ସେଇଥ୍ନରେନ୍ତଧ ମୋର ଫିଜ୍‌ ।” ନଙ୍ାକ୍‌ ନଷ୍ପଂଦର୍ବବରେ ରରମ୍ଭାନଂଦ 
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ସେଇ ଦାସ୍ଯମପ୍ୀ ନାସ୍‌ଙ୍କ ମୁକ ଗ୍ୃନ୍ଧଲଲେ । ସେ କନୁ କହିବା 
ଆଗର ଭଦ୍ରମନ୍ଧଲା କନ୍ଧଲେ, “ଗ୍ଵଲନ୍ତୁ ସାର -‹-“ଆଷଣ ଅସୁସ୍ଥ 
କ୍ଲାନ୍ତ ¬ସଂଷୃର୍ତ୍ତ କଣ୍ରୀମ ଦରକାର ।” ଅଧାଷକ ଯେ ରେଗଗ୍ରସ୍ତ । 
ସେ ଦ୍ଷୀ ମିଚବେ କର ? ସେ ବାଣ୍ଵା ଦେବେ କପର ? ଆଲୋକା- 
ଷ୍ତମର୍‌ ଶିକ୍ଷା ସଫଳ ହୋଇଛୁ । ସେଠାରେ ସମସ୍ତ ୟୁବକ ଚ୍ରାଙ୍କୁ ଚଲଇ 
ଦେଚବ ନାନି । ଗାଡ଼ରେ ଗ୍ରଡ଼୨ବ ନାନ୍ଦି । ଶହେ ମାଇଲର୍‌ ଗଥଣ୍ରମ 


ସେମାନେ ଭ୍ଲଲଚଚନ୍ତ । ଗ୍ରର୍ରଙ୍କୁ ସେମାନେ ଡାଚରେ ଚ୫କେ ନେବ 
ହାସପ୍ାଭାଲକୁ । 


ଡାକ୍ତର ଭଆର । ସାକସରଞ୍ଜୀମ ଛ ଠିକ । ଛଗ୍ବଃ ମିଣଜାଗ୍ଵ 
ହାସଷତାରାଳ । ଲୋକ ଭର୍ତି । ରଶେଷ କର ସାରଦ୍ଦନ ଇଳର ମୁଣ୍ଡଫ୫। 
ସଂଗ୍ରାମ-ସାଧକ କଲର ଦୁଇଶହ ଚଶ ଜଣ ଗୋହିଏ ୭ାଖ୭ରେ ଓ ଅଜ୍ଯ 
ଷ'ଖ୨ରେ ବଜାଶ-ରବଣ୍ଡିକ ଦଳର ଏକଶହ ସାଉ ମ୍ରଣ୍ଚଫ୫। ଚୋରୀ । 
ଅଧ୍ୟାପକ ଆଖି ଚର୍ବଝି ଗୃଛଥି ଚଲ । ବାମ୍ଭ ପ୨୫ ବକାଶ୍ବରିକ, ଡାହାଶ 
ପ୨୭୫ ସଂଗ୍ରାମ-ସ'ଧକ ଓ ଇଳ୍ଛୟବଃେ ଆଲ୍ବକାଣ୍ରସ । ତାଙ୍କତାଲ ସ୍ଥନ 
କାନୁ" ୨ 
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aa a) 
ଏଇ୍‌ ମାଝି ତସଇ୍‌ ଭାଝି 


“4 କଅଣ ଭ୍ରମ ନି ମାସ୍ତା ? ଷଣ୍ତ ଚେ ରୁଝ ଷାରୁ ନାଦଡାନ୍ତ । ଭୁଢ଼ା 
ଢେରଲେଣି ସ୍ତ । ବୟୃସ ଢାଙ୍କର ଷାଠିଏ । ମ୍ରଣ୍ଡ ଗୋଝିକ ଧଳା; କନ୍ତୁ 
ଦାନ୍ତ ଚଗାଝିଏ ବତ ଅଡ଼ ନାନୀ । ଦନକ ପାଇଁ ବଦ ଢାଙ୍କର ଏ ଭ୍ରମ ଢୋଇ 
ଜାନି । କାନ୍ିଂ କେଉ୍୍‌ ଯୁଗର ଗ୍ର । ଆଜି ଭା”ର ପିଲାଚୁଆ, ନାଉନାତ୍ଗୁଣୀ 
ଡ଼େଚଲ । କନ୍ଧ ଉର୍୍ଡ ତ ରାଙ୍କୁ ତାଃଶାର ନାଢାନ୍ତ୍ର । ଦେଖିବାମଭାନ୍ତେ ନ, 
ଗାଁ ସର୍ତ କନ୍ଧ କାନ୍ତ । କେଚ ଦୂରର୍ର ଚର ଅକାନ୍ତ । କଏ ଗଳ୍ଚରୁ 
ପଡ଼ ଯାଇଥଲା । କଣ୍ଡାଭ୍ଵକ ଚା”ର ଗୋଡ ଫୁଝିଥଲ୍ଭ । ନଁ।୫। ମନେ 
ପଡ଼ ବା ମାନେ ସେ ଘାର ଦାଗ ଭାଙ୍କୁ ଦେଖାଯାଏ । ସନାର ଶୀଭଦ୍ଦନେ 
ବଗ୍ବବର କା ଛୁ । ସନା ସୁଅକ୍ଲ ବି କାଛୁ । ଏବ ସଜାର ନା । କୋଲ 
ନୁ ଆଖାକୁ ଶୀରଦଚନେ କାନୁ । ସନା ଆଳ ସନାତ୍ତନ ଗାଁର୍‌ ଥଲବାଲା 
ମଣିଗ୍ତ । ସେ ଭ୍ଲଲରଲେଣି; କନ୍ଧ ଣ୍ଡ ରଙ୍କର ଏନ୍ସ ନପୁରୁଷ୍ଠ ଳଥା ମେ 
ଅଛ୍ତ । ଭେ ଵଵ ଭାଙ୍କର କଅଣ ଭ୍ରମ ହେଉଚି ? 


ନାଁ, ଜଁ। । ମାୟ୍ବାଧର ମାୟ୍ଟାଗ୍ୀ ପୁ ଗ୍ରସ୍ତ । ସେ କଥଣ ମାସଟା କରୁ- 

ଛନ୍ତ୍ର ୨ ଚନାଡୋଲା କଅଣ ଷରଷା କରୁଛନ୍ତ୍ର ହ ଏଇ ବାଇଥି ପାବଚ୍ଛ 

ଭଳ ଜନ୍ତ୍ର କନ୍ତ୍ରାନ୍ତର ଦୋଖୀ ଦର୍ଣନ ଗାଉ୍‌ଛୁ। ପାରୀଭାୀ ସମସ୍ତେ 

ଆଖି ସୁଇ ଦେଖୁଛ୍ତନ୍ତ । ସେଇ ଗାର ରୁତ଼ାଡୃଡ଼ା ଦର୍ଶନ କର ଫେରୁ- 
ଛନ୍ତର । କୈବଲ୍‌ଯ ଷାଉ୍‌ ଛନ୍ତି । ଭେଚବେ ଗର୍ଣ୍ଡ ଙ୍କୁ ଏ ମାୟା କାଦ୍ଧିଲ ? 


କେରେ ଦଦନର ଆଶା । ଆକ ମେଣ୍ଟ ଛୁ । କରନ୍ତୁ ସେ ସେ, ନଗ୍ଵଣ 
ଦେଉଛୁ । ସେ ଆଞ୍ଜି ଖୋଲ ଦେଖୁଚଛନ୍ତ । କାହି ରକାଡ଼ାଳା ? କାଦ୍ଧି 
ବଲିଆର ଭଜ ? ଷର୍୍ଡିଂଚରେ ତ ଶ୍ରାମ୍ଦର୍‌ରେ । ସେ କାଲଆ ବଲଆଙ୍କ 
ପ୍ତାଖରେ । ଏକଥା ଷଣ୍ଡଂରେ ଭୁଝ୍‌ ବନ୍ତ । କନ୍ଧୁ ଅଖି ଖୋଲଖୋଲଲା 
କେଲକ୍କ୍‌ କଳାଡୋଲା ଜାହ୍ଵି । ରଚ୍ଜୁଦ୍ଧୀମୂଦ୍ତି ନାହି । ଗତ୍ତରଗାବନ 
ନାହନ୍ତ । 
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ରୂଢ଼ା ଷର୍ଣ୍ଡ ଭ ମନ ଦେଇଛନ୍ତୁ ! ରଉ୍ତ ଥି ର କରଚ୍ଚନ୍ତ । ଭକ୍ତରେ 
ଵଭ୍ରେର ହୋଇଇନ୍ତ । ଆଖି ଚରି ରୃଡ଼ ଛନ୍ତ ।। ଢାଉଯେଡ଼ ଲୟ 
ଲଗାଇଛନ୍ତ । ରକାଡୋଳାରେ ଶହ ଗହ କଳା ଡୋଳା ସେ ଦେୃଚଛ୍ତ । 
ଝରା ଆଖି ଚାନୂରେ ଖୋଷ୍ା ହୋଇଛୁ । ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ତୈଚଡ଼ା 
ବୋଦ୍ରଚୁ । ଜାକରୁ ଗିଦ୍ଘାଗି ଗଡ଼ୁଛୁ । ଗଟ। ଯମୁନାର ଧାର ରର ନାକର 
ଦୁଇ ପୁଡ଼ାରୁ ର୍ଲନୁୁ । କାଢ଼ାର ବସ୍ତାନ୍ଧ ଲଏ ନେଇଗଲ୍ମଣି । ଠାଝି ଆଂ 
କରତ ଭୈ ଭୈ ଢ଼ୋଇ ସେ କାହ ଛୁ । ଗଳାନାଳୀ ଅର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗର୍୍ଡ ଙ୍ଗ 
ବଦେଖାସଯଉ୍‌ଛୁ । କିରେ ମଇଳା 9 ଦାନ୍ତ ହଳନ୍ଦଥ । ର୍ଡ କଜ। 
ବାଳ ଫରଫର ଡୋଇ ଉଡ଼୍‌ଛି ଚୁ । ନାକର ବକଳା ଜମାଃ ହୋଇଛ୍ତ । 
ମୁଣ୍ଡର ବେଣୀ ଓ ନାଲ ଫଚା ବଛା ଯାଇଛୁ । ରତ ଠାଦିଛୁ | ସୃ୍ଯ୍ୟ ମାଂ 
କୋଲର ଡେଇଁ ଡ଼ଲ୍୍‌ ପର୍‌ ପିଲ୍ମଏ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ମାଝିରେ । କ୍ଲଦ୍ 
ଆସୁଛନ୍ତ ଓ ଝି ଫିଃ।ଇ ଘର ଉତ୍ତରକୁ ମାଡ଼ ସ ଉଛ । ଉଣ୍ଡି କ୍କ 
ଘେର ସାଉ ଚନ୍ତି । ଗଳ ଚଢ଼ିଲା ଷର କାନ୍ଧ ଉ୍ଵରକୁ ଉଠି ଯାଉଛନ୍ତି । 
ଏ କ ଦୃଶ୍ଯ କଗଲ୍ତ୍ରାଥ କଅଣ ଉ୍‌ଭେଇ ଗଲେ ? ସେ କଅଣ ଶ୍ରୀାଟ୍ରରେ 
ନାହାର୍ନ୍ତ ? ତେବେ ଏ ବଡ଼ମ୍ମନା କାହ୍ଧିକ ? 


ଏଥର ହେଲ ନାଵ଼ି । ରୁଡ଼ା ଣ୍ଡ ଲେ ବାହୁଡ଼ିଲେ । ପୁଣି ଚେଷ୍ଟା 
କରିବେ । ମନ୍ଦରର ବଡ଼ ସେବକ ଭାଙ୍କର ଗ୍ରନ । ଥରରେ କଅଣ ସରର 
ଥର ସେ ଅସି ଛାରବେ । ତାଙ୍କ ଭାଇଁ ଦୁଆର ମେଲ । ଉଡ଼ ଢାଙ୍କୁ ବାଧୂ 
ଜାରି । ସେ ଅତି ସୁଗ୍ତଇ ଦେଖିବେ । ବହୁଦଦନର ବାସନା ଷୃରବ । 
ଶାଁସ୍ତାଦ ଦ୍ଧରେ ହାର ଦେଇ ସେ ଶରତ କନ୍ତ୍ରର୍‌ ଗତ ଧୋଇ ଦେବେ । 
ପୁଣି ସେ ଆସିଲେ | ଅଦିଥଁଙ୍କ ପାଖକୁ ସେ ଗଲେ । ଥୟ୍ଟ କର୍‌ ଏଥର 
ଗ୍ବଡ଼ିଲେ । ମନ ଲଗାଇ ଦେଲେ । ସ୍ତଣି ସେଇ କଥା । ସେଇ ଅଡ଼ଆ । 
ସେଇ ଷର୍ଵକ୍ଷା । ଜ୍ୁଖୂର ମୁ ଣ୍ଡ ଓ ଝାମର ମୁ ଣ୍ଡ । ଅଦଘସା ଦାନ୍ତର 
କଲକଲ ହସ । ଗୁଲ୍ଗୁଲ୍‌ କଥା । ବାଶୁଲ ବାଜ୍‌ ନାହି । ଡ୍ୟାସ ଘେରେ 
ହସର ଢେଉ୍‌ । ବକାର ନାହୁଁ । ବଡ଼ମ୍ମା ନାଡି । ଭେଦ ନାହି । ଟେର 
ଜାଵ୍ସି। ବର ଡିଡଳରେ ଦୋଳି ଖେଳ । ସେଠି ଉଡ, ବେତ ବାଡ଼ 
ଛଡ଼ଛୁ | ପାଞ୍ଚଶ ଓଦ଼ଳକ୍ସ ଏକାଅଶୀ ପିଲ୍‌ । ଶଡ଼୍‌ ନାନି । କେଢେ 
କଳି, କେଚେ ବି ଆଜନ । କେରେ କାନଣା, ରମୂଃ। ଚମ କେତେ ଛ 
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ସଙସ:ସଙ୍, ଧରାଧର ଓ କଳ କନ୍ଧ । ପର୍ଣ୍ଣ ଭଙ୍କ କୋଲଞିଆ କୋଲ 
ଫଲଲାଣି । ସେଇଠି ସର୍‌ ଭଡ଼ । ଫୋଷଡ଼ ମାଡ଼ରେ କୋଲ ଝଡ଼ ଗଡ଼ 
ସଚ, ଦେହର ମାଡ଼ ବସିଲ ପର ଗଣ୍ଡି ଚଙ୍କୁ ଲଗେ । ଆଙ୍କୁଶୀ ନଗା 
ଜଗିରେ ଡାଳ ଝ୍‌ ଲାଇ ଦେଉଛନ୍ତି । ପିଲାଏ କୋଲ ଶୃଣ୍ଟାରେ ଲାଗିକନ୍ତ | 
ପିଲାଙ୍କ ପକ ` ଭି । ଅଣ୍ଡ ଷୃରିଛୁ । ଅନେକଙ୍କ ଷେଃ ରଣ୍ଢ ସାଏ ଭଣ୍ଲି 
ଢୋଇବୁ । ଷଣ୍ତ ଭଙ୍କ ମନ ଆନନ୍ଦରେ ପୁରନ୍ଧୁ । 


ଆକ୍କୁଶୀ ଚକୋଲି-କଣ୍ଢାରେ ଲାଗିଛୁ । ତର୍ଣ୍ଡ ରଙ୍କ ହାର ନଗିରୁ ଗ୍ରଡ଼ 
ଜାନ୍ସି । ଆଖି ଟେ ଆଡ଼େ ଅଡ଼ରୁ । ମୁଗ ଚୁଇଁ ମତ୍ତଲତୁ । ମାଝି ଫାଝିଲ୍‌ଣି । 
ବେଣ୍ଟ, ମଣ୍ଡ ଘୋର । ଦାର ପାତର ଠର୍ଣ୍ଣ ରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । ରା”ର 
ଦ୍ଦକଲ ସହ୍ଦଧ ଡେଉ୍‌ ନାହିଁ । ସେ ଡାକୁଚୁ । -- ଷଣ ରଙ୍କ ଆଝି ଜ୍ରଳଛ୍ଥଳ 
ବେଲ୍‌ । ଆନ୍ର ହେବ ନାନୀ । କଗଲ୍ଲାଥ ଦେଖା ଦେବେ ନାନ୍ତଂ । ଏଥର 
ବଦ ଆସିବ। ଭଣ୍ଡ ର ହେଲ । ଗଣ୍ଡ ରଦ୍ଦ ଆଶା ଗଣ୍ଡ ଦେଲ । ମନ 
ମରଗଲା । ହୃଦ ଦବଗଲ୍ଭ । ବାର ବର୍ଷର ଭଷସ୍ୟା କଳଗଲା ପତ୍ତ ଲଗୁଛୁ । 
କ.ହକ୍ୁ = ଦୁବେ ? ସେ ସେ ଷଣ୍ତ ଭେ । ସେ ମୂୁକକ୍ସ ଵାର୍ଵଳ କରନ୍ତ । 
ଆଖିର ଲ୍ଲାନ୍ଜରନ ଲ୍‌ଗାଇ ଦ୍ଦଅନ୍ତ । ମଣିଷ୍ତ ଆର୍‌ ଚାଙ୍କ କାମ । 
ଚଭବେ କରୁଣା ଜଣା କାଦ୍ବିୀକ ? ଏ ବାଚବର୍ବର କାହ୍ରିଂଳ ? 


ସଞ୍ଜ ଡେଲ୍ମକ୍ ଆଳ ଦେଖିବାର କଥା । ସମସ୍ତେ ସକ ଓ ସମସ୍ତ 
ସକଲ । କନ୍ଧ ଗର୍ତିଚେ ନ୍ୁହଁମ୍ମ । ତାଙ୍କ ମନ ଦବ ଦବ ସାରୁ । 
ଅନନ୍ତଙ୍କୁ ଖଖୋକି ଖୋଳ ସେ ଅନ୍ତ ଷାଉ୍‌ନାଦାନ୍ତ । ଦେହରେ ଉନ୍ବ୍‌ୟ । 
ବଦେଡ଼ ଗୋଡ଼ ସଂଉଛୁ । ମଉଗୋଡ଼ ସାଙ୍ଗକୁ ଦେହ ଗୋଡ଼। ସେ 
ଛଚ୍ଣାରେ ଭଲ ଷଡ଼୨ଲ । ଗ୍ରଇ ନଦ ଲ୍‌ଗିଗଲ । ଅଳତ୍ତର ସଡ଼ସଣ୍ଡା 
ଜାନ୍ଦୁ । ଶୁଦ୍ଭଛୁ ଭା ଙ୍କ ଳ୍ତଦ୍ଦନର ସ୍ତୃଲ ଘଣ୍ଟା । ସେ ରୃଦ୍ଧ ଛନ୍ତଂ ରୃଲଣ 
ବର୍ଷ ଳକୁ । ଚାଙ୍କୁ ଟମୋାଚଃ କୋଡ଼ଏ ବର୍ଷ । ଗଜା ପିଲା। କଶଦାତ୍ରୀ 
ଉଠି ନାବ । ସେ କଅଣ ମାଣ୍ତ୍ର ହେବେ ? ପିଲା କଅଣ ମାନବେ ? ବେଇ 
କାନ୍ଧି ? ଅବଧାମୀ କଅଣ ଏମିଛ ସେମି ! ପାଠପଢ଼ା ଖଇର୍ଵ ଦେବ 
ଛତ୍ଭୁଫୁଃ। କାଠ ଭରି ନଶ ଉଠା ଷାଠ ଅସମ୍ଭବ । ଗଜା ମାଣ୍ଙ୍କ ୟାଠ ବର 
ସେଇଆ । ଦାମ୍ମ ଅବଧାନେ ଏ ଧକା ପାଇଲେ । ନି।, ଜିଁ।, ୭, ରୁ, ସେ 
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ସମ୍ବାଲଲେ । ଦଉ୍‌, ଦ”୍ଦନ ଦିନେ ବେଖାସଯାଉ୍‌ । ହାରରେ ଦଂଚଳ 
ଆଖ୍‌ । ସେ ଭାଝି ଫିଅଇ ଗ୍ୃଶଶାଳୀ;ର ଅଗିଲେ, ପାଞ୍ଚୋଝି ଥିଲ, 
ଦ୍ଦଖଣ୍ଡ ବୁଣ୍ଡୀ ତାଲ, ଖଣ୍ଡେ ଭଙ୍ଗା ପ୫। ଏଇ ସମ୍ମଳ । ଏଠି ଫେର, 
ରସ ବହ ଅଡ଼ଲ୍‌ । “ଭୁଚମେ ଆମ୍ଭ ପାଇଁ କାଲ ଆଣିବ । ନାଲ ରସୁଆଳ 
ଆଖୁ । କଣ୍ରପ୍ବ ଆସିବ ।” ପଚରା ଉ୍ଉଚରା ନାନୀ । ରଭା ପରଚପ୍ ନାହ୍ରିଂ 
କାଲ ପାଇଁ ଳମନମ୍ତ୍ରତ ଏଥୁରେ ଅବଧାନ ଢେବାର ଇକୁ। ରସେଇ ଗଲ୍‌ । 
ମଝି ବାରେଇଲ । ମଞ୍ଜ ଗ୍ର ଗଜା ହେଲ । ପିଲାଙ୍କ ମେଳରେ ନନ 
ମାନଲା । ଆଖ୍ଦଆ ଅବଧ ଜନଙ୍କ ପାଖକୁ ପିଲେ ଧାଇଁଲେ । ଭ୍ଥ୍ଣୀଙ୍କ 
ଠେଲାରେ ପିଲ ଉଠୁ ନ ଥୂଲେ । ନଦ ଭ୍ତଙ୍କ, ନ ଥୁଲା । ଅଳସ ଗ୍ରଡୁ ଜ 
ଥିଲା । ଆକ ମନକୁ ମଜ ସଜ । ଶେଯ ଭଲ ଲ୍‌ଗୁ ନାନ୍ଦୁ । ଏ କ'ହାର 
କୃଡ଼କ ? 


ଦ୍ଦଜ ଗଡ଼ଛୁ। ଗୃଲଶ ବର୍ଣ ଗଵଲଯାଇଛୁ । କେଚ କଅଣ ବଦଳନତୁ । 
କେରେ ସନା ଗାଁର ସନାଚ୍ତନ ଦ୍ରୋଇଛନ୍ତ । କେଚଚ ଘନଆ ଅକ 
ଘନଶ୍ୟାମ । କେଭେ ରକର୍ବ ଷଣ୍ତ ରଙ୍କ ହାଭଗତ୍ରା ଚନଧର । କେରେ 
ହୈସମ୍ଭ ଭ୍ୁଗ୍ବୀ ଆଳ ଝଂରଜନମୀ । ଆକ ଅଣ୍ଡ ରଙ୍କୁ ଭାଡ଼ନା ନାହି । ଡାକର, 
ଭଡ଼ା ଓଃର । ପିଲାଙ୍କ ରଉ୍୍‌ରେ ସେ ବନ୍ଦୀ । ଅର୍ଣ୍ଡୀଭଙ୍କୁ ବେଗ୍‌ ନଦ 
ହୋଇଛୁ । ଥକା ମନ ଚକା ନ୍ନ ତେଖୃଚୁ । ଶୁଭ୍ଧଛ୍ଥ “ଏଇ ମାଝି ସେଇ 
ଚାହି ।” “ସେଇ ଚୋର ଦଅ ଦେବରଭା । ସେଠି ଶ୍ରୀ୍ଦର । ସେଠି 
ଶୀଷେନ । ସେଠି ବକେ ଶିଶୁନାରାସ୍ତଣ ।” 


ଶହ 
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“ବାରୁଙ୍କ କଥା ଗ୍ରଡ଼ । ରାଙ୍କ ମନ ମୋଟ ଏଠି ନାଦ ।” 
“ତେବେ ବାରୁଆଣୀକର ” 


“ସିଏ ର ସେଇଟା । ଛୁଆଙ୍କ ଘ୍ରଇ ପଡ଼ଲେ ତାଙ୍କ ନାବ ଡେଇଁଲା । 
ମାଇଗି ଲ୍ଲେକ ହେଲେ କଅଣ ହେବ, ସେ ଅର୍ଣ୍ଣ ଗ୍ବଙ୍କୁ ବଲଗରଲେ । ଜଣଙ୍କୁ 
ଚଣେ ବଲିଆର, ଦୁହିଁଙ୍କର ନାନି ଜ ଥ୍ବବା କଥା । ଛୁଆ ଘାଲିବାର 
ମୀନ୍ଦନପ୍ତମଭ ଅଛୁ, ବେଳକାଲ ରବହ୍ଛୁି; କନ୍ଧ କଣ୍ଠେଇ ସଜାଇବ। ଓ ଚନ 
ସାଇଵବା ମୋ ଦେଇ ଦେଲା ନାହିଁ । ପେ ର୍ୃଖଣ୍କ ପାଇଁ ହନ୍ତସନ୍ତ 
ଢେଲ।” 


ଓଲ ତଳେ ବକଛ୫ ବୋଲ ତିଣ୍ତ। । ସେଠି ସୁଣି କେଭେ ଗଛ 
ନପାଇ ଗୃଳ ଉ୍ଷରେ ଉଠି ଥଲ୍‌ ଥାଲ୍‌ ଚର ଓ ଗେନ୍ଥା ଥେନ୍ଥା ଫୁଲ 
ଓ ନଞ୍ଜ । ଶାଶୁଜଣନବ ଅଭ୍ଦଶାରେ ଖୋଇ ବର୍ବଗ୍ର ହାଇ ଗୋଡ଼ 
ନାନ୍ମି । ଆଣ୍ଡକୁଡ଼ ସେ । କନ୍ଧୁ ସଂସାରରେ ମାସଟା ଗ୍ରଡ଼ ନଜ ପାର ର୍ତଲକୁ 
ଜାଭୁଡ଼ ଧରଛୁ ନ୍ନ ଓ ମଞ୍ଜିର ପ୍ତରରେ । ଠିକ୍‌ ପାଗଲ ସରଧ କୋଲ 
ଗଚ୍ଛ? । କଣ୍ଟା ସେତକ ଫଳ ସେଡିକ। ଗୋଵନିଏ ମାନ ଡାଳ । 
ଝଙ୍କାଲଆ ନର ଗ୍ରଇରେ କଣେ ବି ବସି ରବ ନାନି । ଦୁଇକଣ ମୁଣ୍ଡ 
ଘଗ୍ରଲକୁ ଦେଇ ଖରାକୁ ଗୋଡ ଲମ୍ଭମାଇ କଥା ଗ୍ଵଲିଛୁି । ଚଇନ ମାଇର୍ତ 
ରଲାକ, ରେମି ଷାଖରେ ରୁଲ୍‌ ଗଲ୍‌ କଥ'ର ବାଝୁଲି ବାଜ ନାହି । 


ସରି ଭ୍ଇରେ କେତେ କଣ୍ଡେଇ ଓ ଚିନ୍ତ ରହ୍ରଚୁ। ବବ୍ଧଙ୍କର 
ସଂସାର । ଦୁଇ ସ୍ତାଣୀଙ୍କର ଭିଲ୍ଲଗିରକା ନାହାନ୍ତ । ସେମାନେ ବ ଗ୍ର. ନ୍ 
ନାଦ ॥ ଚଇନର କାମ୍ଭ ଏଇ ସଂସାରକୁ ସାଉତବ! ଓ ବାରୁ ବାର୍ଧୁଅଣୀ 
ମନଲ୍ମତି ସଜାଇବା । ଝାଡୁଝଡ଼ କେରେ ସଣ୍ଡା ର୍ଵଲଯାଏ, ଚଥି 
ଚକରେ ଶୋଧା ଖାଇବାକୁ ଦୁଏ । ୍ରାର୍ଣ୍୍‌ କର ଗୋଲଷଫୁଲ, କାରକର 
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ନଡ଼ିଆଗଚଚ, ପ୫।ର ମଣିଷ, ମାଝିର କୀବକନ୍ଧୁ ଏମିଛତ ଚକରେ କେଠ 

କସମର ସୁଦ୍ଦରଆ ଦୃନଦ୍ଦର ! ମଚ କାମୁଡ଼ା ବଃଲେଇ, ସାତ ଶିକାର 
ଜେଉ୍‌ଲ, ମାଚ୍ଥରଙ୍କା କଗ, ଭଳଭଲକ ମୂର୍ବିଟର ମନ ଲଖି ରହ୍ରବ । 
କଟଣ୍ଟଇର ବାହାଘର ମିନୁମିଛୁକା ଜୁଦେ, ସରେ କଅଣ ବରଓବାଉ୍‌ 
ବେସନ୍ତ ବାଡୃଡ଼ଛନ୍ତ । ଏମିତ କନ୍ଦ ଗ୍ଵଲଚି ରଇଜନ । ଚେମିର୍‌ ଶୁଣିବାକ୍ସ 
ସେ ଅଗେକ୍ଷା କର୍ନ । ପାଣିର ସୁଅରି ଚଇନର ଗ୍ରତ ଉତ୍କଳ ନ 
ଦ୍ଦନକଆ ମନ କଥା ବନ୍ଦଯାଇଚି । ସେସର୍ୁ ମନମଜା ମଉ୍‌ଜ । ଚଇନ 
ନଜକ୍ୁ ଭ୍ଵଲଚି । ସଚ୍ତରେ ଭା”ର ବେଳ ନାନଦ୍ର । ସହର ଯାଇ 
ଏଇଥ୍ରେ ମା୫୍ଛନ୍ତର । ଛବି, ରତ, ମୂର୍ତି ଓ ମେତ୍ରର କାରବାର 
ଗ୍ୃଲଚ୍ିି । ଆଗ ଡାକ ଚଲନ । ସମସ୍ତଙ୍କ ସଂସାରର ସେ ଗ୍ୃଳକ । ପ୍ତକ୍ଧର 
ଜ ଡ୍ରୋଇ ବକ୍ର ସଂସାରରେ ସମସ୍ତେ ମାତ ଛର୍ନ୍ତ । ଚଇନ ରେମିକ୍ସ 
ରୁଝାଇବାରେ ଲାଗିଛି । ବାଡ ବଗିଗ୍ବ କରବ କଏ ? ଜାରା ଜାହ୍ିଂ । 
ଦ୍ାଇରେ ମାଝି ଲାଗିବ ¦ ବଦେଦ୍ରର୍ୁ ଝାଳ ବହବ । କେରେବ୍ଦନ ଗୃହ” ବାକ୍ସ 
୭ଡ଼ିବ ? ଏତେ କଥା କରୁଚ କଏ ? ଚୋଇଲଗଫୁଲ ପ୍ରାଣ୍ଟୁ କ ଡଂ'ଳରେ 
ଫୃଝି ରବ ଛି କାଳକାଲକୁ । ଭଇସା ଦେଲ ଫ୍ଲଲ, ଫଳ ଡାଲର ଶୋଭ୍ର 
ଘରକୁ ମନ୍ରକାଇ ଦିଏ । ପିଲାଙ୍କ କଥା ଗ୍ରଡ଼ୃ ସେ କରଚ୍ଚି ସେ ଜାଣ । 
କେଭେ ହଇରାଣ, ରାତ ଅନ୍ଚଭ୍ରାଡ କେଚ ରନ୍ଧା “ କଦ ହରା ସନ୍ମବ 
କଏ ? ଦୈସ ଡକାଲବ କଏ ! ପିଲାଙ୍କ ସଂଖ୍ଯା କମ୍ଭାଇବା କଥା କଥଣ 
କହୁଚ, ମୋଟେ ନ ହେଲେ ବ ଭଲ । ଚଇନର ବାରୁ ଓ ବାଦ୍ୁଆଣୀ 
ଅଙ୍କରେ ଗଶିବେ ନାନ୍ଦ କ ଗୋଡ ଧୋଇବେବ ଜାନ୍ଦ୍ରଂ । ସଦ୍ଧଥ୍ବରେ 
ବଞ୍ଞନ । ଜ୍ଞାନକୁ ସରକତ୍ରା କଣ୍ଠ କଣଣ୍ଡେଇ ଜ୍ଞାନରେ ଦଭ୍ତର ସେମ୍ଭ ଚନେ। 
କଣ୍ଠେଇର ସ୍ତଅ, କଣ୍ଡଠେଇର ଝିଅ। ଡଉଲଡାଡ୍‌ଲ, ବେଶ୍‌ ଭଲ, 
ରକ୍କଣ ଗାଲ । ବାରୁ ବାରୁଆଣୀଙ୍କର ସ୍ବେହ ଅକଲଳନ୍ତା। ଚେଲ, 
ହଲସୀ ସାର ନାନି, ସୁଅକୁ ଜ୍ଖୁଗ୍ବ କର ନାନି । ଅକ୍ଷରେ ଅଷରେ 
ସତ୍ଯ । 


ଚଇଜନର କଥା ଚେମି ମନକୁ ାଇଛି । ବର୍ଣକର ପିଲ୍ମଝିର କର 
ସାଇ ବର୍ବର ସାତ ପିଲ୍ । ଅଇଣ୍ଡିଆ ଛୁଆ ସାଙ୍ଗକୁ ଚେମିର ଚମ 
ଧ ସ୍ଧଉ ଦ୍ରୋଇଚ୍ଥି । ଚେମି ଓ ରନ୍ଧା କରଗରଲେଣି । ଲକ ପାଣ ! ଗୀବନା। 


co Fo Ge Fs 
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ଡାଟ ଡାପ୍ଟ୍‌ ! ଦ୍ରେଲେ କଅଣ ହେବ, ମା ଡ଼ାକ ମିଲବ କେଉ୍ଲ୍‌ଠୁ ? 
ଉ୍‌ଖୁଡ଼ା ଖାଇଵାର ଲୋଦ୍ରେ ଚବଇବା କଷ୍ମ ଭ୍ଵଲଯିବାର କଥା ଅଛ୍ଛ। 
କନ୍ଧ ଚେମି ସ୍ର କ୍କ ଭ୍ଵଲଯାଏ କୋଳରେ ବସାଇ କଟଳେ ଦୁଧ ଖୁଆଇ 
ବଦଲ । ରଇନର୍‌ କଥାରେ ଚେମିର ମନ ମାନନଚ୍ଥି । କନ୍ଧ ହୃଦୟ କଳ 
ଲଗାଇଛି, ଶରଧ୍ବକାର ବଦଉ୍‌ଚ୍ଥି । ଚୁଆ ଗ୍ରଡ଼ରଲଲ ସେ ସଂସାର୍‌ ଦେବ 
ଡେବ କରର ? ମାସଟା, ମମରା ଯିବ କୁଆଡେ ? 


ଚେମିର୍‌ ମନ ଉ୍‌ଚ୍ଛନ୍ତର । ରଇନର୍‌ କଥା ସରତ ଜାନ୍ତି, କମର ଭଡ 
ଚେମି ଚୁଝିଲ୍ଲ ରନ୍ଧା ପାଷକ୍ସ । 


“ଆମେ କେରେ କାଳ ଘାଣ୍ଟି ଦେବା ୨? ଏ ବଜ କଠିନ ସ୍ଵର 
ଚନ୍ଧାକୁ ରମ୍ଭକାଇ ଦେଇଛୁ ।” ଏ ଲ ଜୁଆ କଥା ? ଗେମି ପାନ୍ତିମ୍ପ ଗତେ 
କଥା ବାହାରେ ନାହି” । ନାଳଦଣ୍ତଡ ରେ ଭତାଣ ଥାଏ । ବର୍ବଗ୍ବର କଥା 
କନ୍ଧିବାର ଶକ୍ତ ନାନି । ହେଲେ ସ୍ନେହସଗ୍ବଗରେ ଚମ ରନ୍ଧା ଜୀବନରେ 
ସ୍ଵଗସୁଖ ଭରଦ୍ଦଏ । ଏଇଥୁଷେଇଁ ଚନ୍ତା ଦୁଃଖ ଅଘ୍ତବ୍ତକୁ ଖାର କରେ 
ଜାନହ୍ଦ । କାନର୍ରୁ ଫେରଲ୍ବେଳେ ଚା ଗାମୂ ଗ୍ରର ଚଣ୍ଡି ଗୁଡ଼ାକ ଫିଖାଇ 
ଦ୍ଦଏ, ଚୁଆମ୍ମାନକ୍କ ଆଗରେ । ଚା ଭ୍ଭରେ କେରେ କଅଣ ପିଲାଙ୍କ 
ଜବ ଚ, ଦେ।ତାଗୀ ଉ୍‌ଖୁଡ଼ାା ଗୈକାଳ—ସର୍ଯେକଝି ପାଇଁ ଅଲଗା 
ଅଲଗା ଗଣ୍ଠି । ମୁଗବର୍ଵହିଏ ରେମିଷାଇଁ ଶାଳଗନ୍ରେ ଗୁଡ଼ା ଡୋଇ 
ଅଲଗା ଗଣ୍ଣ୍ଡିରେ ଥାଏ । ସେଭକ ଖାଇ ରାଣି ମୁ୍ଦଏ ଗିଇଦେରଲେ 
ଚେମିର ଭ୍ରେକ, ଶୋଷ ଓ ଭ୍ରଳଲେଣି ମର୍‌ସାଏ। କର୍ଧ ଆକ ଷ୍ଟ ତ 
ବାସ୍ତବରାର ରୃସ୍ପରେ ସେ ବଲବଲ ଗୃହିଁଛୁ। ଚେମି କହୁଛ, “ଆମେ 
ସୁଖରେ ରନ୍ରବା । ଦର ସଜାଇବା । ଜବ, ଚନ ୫ଙ୍ଗାଇବା । ଏରେ 
ସାଣ୍ଢିଂ ଡେବା ନଜାନୁଁ । ଦିଜେଢହେଲେ ସିଚଜେମ୍ଭା ଗଲେ ନାହିଁ । ମଙ୍ଵଜ 
କଲେ ନାହିଁ । କେଭେ ସତ ଵା ।” 


ଚେମ୍ିର କଥା ରନ୍ଧା ଶୁଣିଗଲ୍୍‌ । କଥାଗୁଡ଼ା ସେ ସେମିତ ଅମି 
ପିଇରଲା । ଚେମି ର କରୁ ଭ୍ଵଲ କହୁ ନାହଁ । ------ କେଇେଦ୍ଦନ, ସେ 
ଦ୍ଦବି ଏମିତ ଅଭ୍ବବ ଅନାଃନରେ ସେ ସାରଣ ହେଉ୍‌ଥୁବ । 
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କଏ ବାଉ୍‌ତ ଗେଶିଲ୍‌ କେଜାଣି: ----“ରାର୍‌ ବାଣ ସେମିନ୍ତ ଆସି 
ରନ୍ଧା ଦେହରେ ବାକଗଲା:-----ରନ୍ଧା ଅସମ୍ଭାଳ—ଜାମାସ୫। ଖୋଲ 
ନାହ୍ଵି । ଗୋଡ଼ାଇ ନାହୁଁ । ଆଞ୍ଜ୍‌ଳେ ପାଣି ଛତ ମୁର୍ହତର୍‌ ନେଇ ନାହିଁ । 
ଶିଲ୍ଧସ୍ୃଗ୍ବକୁ ସେ ଧାଇଁଲା । “ଆପଣା ଆପ୍ଟତ୍ତ ପରକ୍ସ ଦେଇ, ଶିବ 
ପଳାଇଲେ ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ।” 

ସଳ୍ଛାସମୀ ମନ ଆଳି ଅସମ୍ଭାଳ । ବାସ୍ଡୁର ବେଗ କଣି ଧଲଛୁ। 
କ ଉତ୍ତର୍‌ ସେ ନେବ । ସେ ବି ଉତ୍ତର ଗାଇ ନାହିଁ । ଶିଲ୍ପପୁଗ୍ବରେ କାମ 
କର ଢା”ର ଦଶ ବର୍ଷ ବ୍ତଗଲଣି । ମନ ଚାର ସାଣ୍ଖି ଦୃଏ । ସେଥୁରୁ 
କରତ ବାହାରେ ନାହିଁ । ମନ ଚୁଝୁଚି, କନ୍ଧ ଗୋଡ଼ ଛଉ ଚି । ଶଗ୍ବର 
ଚା”ର ଦୁଇଖଣ୍ଡ ହୋଇଯାଇଛି । ମନସାଇ ଶିଲ୍ଧସୁଝ୍ବରେ ସ୍ତାଶିକ, କନ୍ଧ 
ଚଗୋାଉ ଆଗେଇ ଜନ ପାର ଅଡ଼ଚ୍ଚ । ଶସ୍୍‌ରର ଖ୍ରମ ଚାକୁ ବାଧୂଚ୍ଥି । 
“ଏଚଚ୍ବେଲେ ଯିବ କର ? ଲୋକେ କନ୍ଧବେ ଵଅଣ ୨” ମନର ପ୍ରତ 
ମନରେ ମରୁ । ଆଜ ପୁଣି ସେ କଅଣ ଗର୍ୃରବ ? ବାଧ ଡୋଇ 
ଫେରଲା। ସନ୍ଦେହ, ଶଙ୍କା କଅଣ ବୁଆଙ୍କୁ ସହେ ଛୁଉ୍୍‌ଚୁ ୨ ଭ୍ତେକ 
ବିକଲରେ ଆଝୁଷାଝୁ୍‌ ଦଡୋଇ ଶୋଇ ୭ଡ଼ିଛନ୍ତ । ସବା ସାଜନି ବାମଡ଼ାଚ 
ଦୁଢ଼ା ଆଙ୍ଗ ଠି ଚୁଚୁମି ଖଜ୍୍‌ରେ ଷଝିରରେ ତଡ଼ଛୁ । ପେର ଭ୍ତେକ ଚମଭ- 
ଗ୍ରଲରେ ଲୂଚ ପାର ନାହି । ଅନ୍ଯ ଚୁଆ ଚୁଅଝି ସେମିଭ ଏସ୍ଚାଖ ସେତ୍ତାଖ 
ଡୋଇ ତଡ଼ଛନ୍ତ୍ର । ରନ୍ଧା କାନ୍ଦ ଷକାଇଲ । କୋହରେ କଁ କ ହେଲ। 
କନ୍ଧ ଚୁଆ ଉଠି ପଡ଼ଚବ । ଚେମିର ନଦ ଭ୍ରର୍କ ସିବ । ସେ କଅଣ 
ଖାଇବାକୁ ଦେବ ? ଭିଭରର କୋଦହକ୍ସ୍‌ ସାହିରେ ଲୃଗାବଣ୍ଡା। ଦେଇ ସେ 
ବନ୍ଦ କଲ୍ଲ । ଏଇଥୁତାଇଁ ସମ୍ଭବତଃ ମଣିଷ୍ଠ ବକ୍ତଭ ହେଡ୍‌ଛୁ। ସେ 
ଅବା୫5ର ସାଉ୍‌ଛୁ, ଭାଂ'ର ଆବେଗ ଅବା୫ରେ ଫୁଟି ବାହାରୁଛି । 

ଆକ ସୁଗରେ ଚନ୍ଧାଭଳ ଶଢ଼ ଶଡ଼ ଲେକ ଏମିତ୍ତ ଦ୍ରନ୍୍‌୍‌ରେ 
ଠଡ଼ିଛନ୍ତ । ଚୋଝିଏ ଆଦଶଗର୍ତ ଦ୍ରନ୍‌ର ର୍ର ଗ୍ଵଲଚି । ପ୍ତକ୍ୁତ୍ତ ଓ 
ବକ୍ଧୁଭ ମଧ୍ଯରେ ଗ୍ଲଳ୍ଚି ସର୍ଚ । ନୁଆସୁ ରୁଣାର ୟୁଦ୍ଧ । ମନ ଓ ତୁଦଦସ୍ଟ୍ର 
ରକଃାଲ ଚାଣ୍ଡବମ୍ବଳା । 


ଗ୍ବନ୍ଧ ତାହଲ୍ା କୁଆ କାଆ କର ନାହିଁ । କାଲ ଅହ.ର ବୋଝ । 
ଚଇନ ୫ ଞ୍ଚ ରୂଡା ଚକା ଧର ଧଇଁସଇଁ ଦୋଇ ହାଜର । ସାର 
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ମ୍ପପ୍ଧବ ବକ୍ସର ଡୋଇଥଲ୍‌ । ସେ ପ୍ତକ୍ଧର ଡୋଇତଡ଼ରୁ । କଣ୍ଡେଇ ଗରୁଡ଼ 
ସେ ରେମିର୍‌ ତୁଆଙ୍କ ଚଲ୍ଧାରେ ଶୋଇଭାର ନାହଦ୍ବି। ଚଇନର ଖାଦ 
ପଡ୍ରବା ମାନତ ଅଣ୍ଡାବଗ୍ଵ ସନ୍ଧଚେ ରେମି ଓ ରନ୍ତା ଜ୍‌ଠି ପଡ଼ଚଛନ୍ତ । 
ନୁଆଙ୍କ ୫୭ ସରଲ । ଅଘଷା ପାଂ଼ିରେ ରଡ଼ା ଗ୍ରାସ । “ଅଲ୍୍ରଚନ୍ତା 
ଚମକ୍ସର” ନ୍ଲ୍‌ୱଡ଼ି କ ? ଚରେମିର୍‌ ସହେଦ ଢ୍ୁଝ ନାଵ । ସେ ଚଇନଠୁ 
ଆଉ୍‌ର ଶୁଣିବାକୁ ଗୃଦ୍ଧଂଛୁ । 


“ଚେମ୍ଭି ଅଷତା, ମାଝିର୍‌ ମୋଡ଼ ଅଉ ନାହିଁ । ମାଝି ମାର ଜାକ 
ଶୁଣୁଛୁ ନପଃ ମଲମ୍ୃଣ୍ର ଆ । ଥାଵଝିରେ ଦାଣ୍ଡି ହେଉଚୁ ସେ । ଆମ୍ଭ ବାରୁ 
ଚସେଠ୍‌ ଦୁରରର । ମାଵିକ୍ସ ଗ୍ରଡ଼ ମାଝି କଃଣ୍ଟଇରରେ ପ୍ରୀତ । ଗୋଡ଼ ମାଝିରେ 
ଲାଗୁ ନାହିଁ । ସର୍ୁବଦବଚଳେ ଯୋଚ୍ା । ଶେସ ସ୍ଥାଖରେ, ଗାଧ୍ଆ ଘରେ, 
ଖାଇ ବସିଠଲ୍‌ ମାଝିକୁ ଚର ଘଗ୍ରକର । ମାଝିହରାଭ ଆଉ୍‌ ନାହିଁ । ଶେସ 
ଘାଣ୨ର୍‌ ଗଷୋଖର୍ଵଷାଣି ଓ ଗାଧୁଆସାଧ୍‌ଆ । ବାଙ୍କ କଚକଇ ଗାଦ 
ପ ;କଇରଲ ନାନି । ଫୁଲଦାଙୱର୍‌ ଫୁଲ ନାହଁ । କାଗଜ ଫୁଲ, ପଥାର୍ଣ୍ଣ କର 
ଫୁଲ କେତେ ବଡ଼ିଆ ପୁଣି । ସଦ୍ଧୁତବଟଳ ସଭେଜ । ଏଇମ, ସେଥର 
ବଜେଇ ମୋ ଗଘ୍ବରର୍‌ । 


“ଆମ ବାରୁ କ୍କ ସରେ ରଛରନଦ୍ଧ ନାନି । ଜୃଆ ଯୋଜନାରେ 
ଚଗ୍ବଷ୍ଠାଇଶାଳ ରଦ୍ଦ୍ରବ ନାନ୍ଦ । ଅଜ୍ରା କୁହ, ରାନ୍ଧବ କାହିଁକ ଓ କେରେ- 
ଚଳ ? ଲଏ ଛ ଗ୍ବନ୍ଧବ ? ବାର୍ଧୁ କାରେ । ବାର୍ୁଆଣି ତ ସେଇଥ୍ବରରେ 
ଚବେଳ ନାନୀ ? ଦୋନଃଲବରେ ଖାଇଲେ ଗଲ୍ମ । ରଳା ଡଅଣ କେଭେ 
ରକମର ଝିଣରେ ମିଳୃଛୁ । ସାଭଦନ ପାଇଁ କେରୁ୫। ଦେଲେ ଚଲସିବ । 
ପଡ଼ଣାଘବର ଛୁଆ କନମ୍ଭ ଦେଲା । ମୁ ପୁଣି ରୁଆକ୍ସ ଆଦରଲ । ଝିଣ 
ଭ୍‌ଭରେ ମା, ବୋରଲବରେ ମା । ଏଚ କଥା ଲରୁଚୁ କଏ ଏ ଚେଚମି 
ନାମ, ଦ୍ଭ ଶୀଲକ୍ସଟ ଡଳସୀ କାଠ୍‌ଆ, କଜଲଳପାଖକୁ, _ଚୁଲକ୍କ୍‌ ବଣ୍ଡା 
ବେଦ, ମ । କେରେ ବା ବଵଝି କରୁ ? କେଭେ ଫୁଙ୍କ ଫୁର୍କ କରବ୍ଧୁ ୨ ଆମ 
ବାରୁଆଣୀଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୁଢ ଜମ୍ଭା ଗଡ଼େ ନାନି । କଜଳଗାର ସେମିତ୍ତ 
ଚସମିଛ୍ତ ।” ଗ.ଛୀରାଜୟ ଡେଲଳ୍ମ । 


“ଏ ଛୁଆଙ୍କୁ କଅଣ କରବା ?”? 
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“ଆଣ୍ରମ ଦେଲଣି, ଜାଣୁନ ? ପରଦାର ନପମ୍ଭଣ କଥା ଏଚକ 
ଅଡ଼ଛୁ । ଏହ଼ାଇରେ ଅରବାର ନରୋଧ ହେବ । ତରଲା ସ'ଉ୍ତରୁ ତାରେଇ 
ାଚଖଇ ଖାଇବା ¦ ଏକାଥରେ ସରୁ କନ୍ଦୁଝଦଚଲେ ଲେକେ ଡରପିବେ ।” 


“ଆଗ୍ର, ମଣିଷ୍ତ ଭ ସ୍ଵେଡର ଜୀବ । ଭା? ସ୍ଵେହ ଯିବ କୁଆଡ଼ ?” 


“କଣ୍ଡେଇଇ ଡଲ କଣ୍ଠେଇ । ମଲମ, ରୁଝ୍‌ ନାନ୍ରିଝ ଅଉ ଛୁଅଙ୍କୁ 
ବରଲେଇ, ବଣି, ବଚ, ବାଦୁଡ଼, ବିଲ୍ଆ ଦେଖାଯାଡ୍ଚୁ କ ? ଅସଲ ତ୍ରାଣୀ 
ଗଲେଣି, ଏବେ ଖାଲ ଛବି, ରନ, କଣ୍ଡେଇ । ସରକାର ତେଇଛକ୍ତ 
ଷର ? ଏବେ ଖାଲି ଛଦ୍ଦ ବନ୍ଧୁ । ଏ ଅଙ୍କ ବନ୍ଦରରେ ବି ରନ । କେର 
କଅଣ ମମ । ଲୋକେ କଅଣ ଆଉ୍‌ ନାଃ ତାମସା, ତାଲା, ଇଶାରେ ମଜ 
ବେଉଛନ୍ତ ? ସିଚନେମା ଏସରୁକ୍ସ “କାହି ଚଦେଲ୍ମ । ସେଠି ଛତ ଛବ । ବ୍ଧ - 
ବେଳେ ସିନେମା ଦେଖିଲେ, ମଣିଷ ଅଚନ୍ତ୍ତ ଏ କଥା ସ୍ତବ ହେଉ୍୍‌ନ । 
ବାର୍ୁଙ୍କ ଛାଖରେ ସତ୍ଧୁଚବଳଲେ- ହାରଧରା ରେଡ଼ିଓ—କାୟ୍ଟା ରୁସ୍ତା ଗରି । 
କଏ ଗାଉ୍‌ଛୁ ? ମଣିଷ ଲୁରଗଳଲଣି ।” 


ଏଠର ର୍ଵଲଛୁ ଚଇଚ୍ତନ ଓ ଚେମିର କଥା । ଶୁଣି ଶୁଣି ଅସମ୍ଭ୍ବାଳ 
ରନ୍ଧା । ମଣ୍ଡ ବଗିଡ଼ ପାଇଛୁ । ସେ ଚକ୍ରାର କରୁ, “ମୁଁ ରହେ, ଶିଲୁୃସୂରଝ, 
ଢ଼, ଦମ, ମୁଁ ଠାଗଲ- + +. - ‹ ମୁଁ ” 


ଚିନ୍ତା ଏଯାଏଁ ଗିଲ୍ପପୂୁଗ୍ବ ଯାଇ ନାହିଁ । ଗୋଝିଏ ପାଖରେ 
କଣ୍ଚିବ“ର ଚ୍ରାଡ଼ଜା ଓ ଅନ୍ଯ ତାଖରେ ଚେମିର ଚନ୍ତା—ଉଭସ୍ଟର 
ଦଦ୍‌ରେ ସେ ଦାଣ୍ଡି ହେଉଛୁ । ଦେ ଜୁହେଁ, ଛନ ଦନ, ଚେମିର 
ମମଭୀରେ ସେ ବାନ୍ଧ ହେଇ ଛୁ । ସେ ଅକି ଅସଲ ସଂସାଟ୍‌ । ଚଇର୍ତନର 
କଥା ଚକ ଭଲ ଲଗ୍ରଛୁ । ସେ କାନଭାର ଶୁଣୁଛୁ । ଇଚ୍ଛା ଢଡଡ୍ଵଚୁ, ସେ 
ମାସ୍ବାର ବନ୍ଧନ ଚୁଣ୍ଡାଇ ପଳାଇଯିବ। ସେ ସଂସାସ୍୍‌ ହେବ, କନ୍ଧ 
ସଂସାର୍ଙ୍କ ସଙ୍ଗୀ ଦ୍ରେବ ନାନି । ପୁଣି ଟଣ୍ର ଗୋଳ ମନରେ କୃହୁଡ଼ ଭୋ 
ସାଉଛି | 


ଝନେ ଦନ ରେ ମେ ଅକି ଗିଲୁଗୁର୍‌ଲେ । ଦେଟୁଛୁ ନୁଆ କଥା, 
ନୂଆ ରନ୍ଧା ଓ ସୃଙ୍ତ ର ନୃଚ୍ଚନ ଦ୍ଦଗ । ଶିଲ୍ପପୁର୍‌ ଅକ ସୃଷପସ୍ରଟ୍‌ ଦୋଇୁ । 
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ଲୋକ ଉ୍ଡ଼ୁ ସୋର୍‌ଷ ପକାଉବାକୁ ଥାନ ନାନି । ଖଗ୍ଟ, କର୍ଣା, ରାତ, 
ଦନ, ସତ୍ୁଚବଳଲେ ଲୋକଗଡ୍ଲି । କାମଦାମ ନାଦ୍ି । ଉ୍‌ଦ୍ଯମ ନାହି, 
ଉ୍‌୨ଦ୍ୟାଗ ନାହ୍ଵି । ସମସ୍ତେ ଗହିଁ ବସିଛନ୍ତ —ଶିଲୃସୁଝ୍ର୍‌ ନୃରନ ସୂର୍ଣ୍ଛ କଲ 
ମ୍ଭାସ୍ଟାମମତ୍ତା ଡ୍‌ଭଭେଇ ଯାଇଛ୍ତି। ପୂରୁଷ ଗୃନ୍ଧୀଂଛୁ ନ୍ତ ପ୍ରତମାକୁ ଓ ଜାସ୍‌ 
ବୃନ୍ତ ରନ୍ତପ୍ରଭମା ପୂର୍ରଷ୍ଷକୁ । ସ୍ଵାପ୍ତଦକ ସ୍ବେଡ ନାନ୍ରି, ଏକ କୃନି ମ 
ସମ୍ପର୍କଚର୍‌ ମନ୍ତ୍ରର ଗ୍ଵଲ୍‌ଛୁ ସମାଜ । ଓଠରେ ହସ ଫୁ ନାହିଁ, 
ହୃ ଦପ୍ଟରରେ ସ୍ବଷ୍ଣ ନାନି, ଅଛୁ କେବଳ ଏକ ନସ୍ପ୍‌ର ମନ୍ତ୍ରର ˆ ରୃଦାଣୀ, 
ବ୍ଯବସାସ୍ଟର ସମ୍ପର୍କ ଓ ଯେସାକ୍ସ୍‌ ଭସା ମନୋଘ୍ରବ । ସୁଦୂରର ଚନ୍ରା 
ହୃଦପ୍ପକୁ ବଥତ୍ତ କର ଜାନ୍ଧଂ ଓ ମନରେ ଆଲେଡ଼ନ ଆଣୁ ନାବ" । ଖାଲ 
ଏଇ .ଆଳର ସ୍ବାର୍ଥବର୍‌ ଟସ ଧତ୍ଦ ହେଡ୍‌ । 


ଶିଲ୍ପ ସୁର୍ଵରର ହାହାକାର । ସ୍ଷ୍ତ୍ା ଭାଗଳ । ଚନ୍ତା କାହାଠାରୁ 
ଉ୍ଷ୍ତର ପାଇବ ? ରେ”, ଚଇନ ଓ ଛୁଆଙ୍କ ଶଙ୍କା ଦୂର କରବ କଏ ? 
ସତ୍ତା ଲ୍ନଗନ ଓ ଚେଉନାରନ୍ରକ । ସେ ରନ୍ଧା ଆଡ଼କୁ ଢାରତ ପଚାଇ 
ଅଷ୍ତଷ୍ମଘ୍ବରେ ଚକ୍ର ତ୍ତ କରୁଛନ୍ତ, “ମାର ସୃ ରୃଥା, ମୋରେ ପ୍ରକ୍ଧତ୍ତ 
ଝ୍ତକାଉକ୍ୁ ନେଇଗ୍ଟଲ । ମୁଁ ମନ୍ଧଷ୍ଯ ରଲେଡ଼ୁଛୁ । ସ୍େହ୍ ମମଭ୍ାର ମାନବକ 
ସମ୍ପର୍କଟର ମୁଁ ମରବାକୁ ରଵୈ । ସେଇଠି ନମୋ ସ୍ତ, ଯତ ଓ 
ରଲପ୍ୃ୍‌ ! 
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ଷୂଜା ବଜାର କଂସ୍ୃଛୁ । ସରଗରମ ହୋଇଛି । ଗଟନ ସ୍ତବନ 
ଉଠୃଚୁ ଉଡ଼ୁଚୁି । ସହର ବଜାର କଥା ଗ୍ରଡ଼ । ଗାଁ ଗଡ଼ଳ ଅଉ ଅସ୍ତ 
ହୋଇ ନାଞ୍ଷି । ଦୋଜାନ ବଜାର ମେଲଯାଇଛୁ । ଗାଁ ମୂଣ୍ତତ ମଦ୍ବି ଦ 9 › 
ଗଲ କଦ୍ଦ— ଯିଏ ସେଉ୍ଵଠି ପାଟୁ, କଳସ ବସିଛୁ, ମେତ ମାନ୍ସୁଶୁ ଓ 
ସରଧ କରୁ ଚନ୍ଧ ବରନ୍ତ ଡୋଇନୁ । ଘର ଲଠାଯାଇରୁ । ତ୍ଵିଅନାନେ .ବସ୍ର 
ବଘ୍ର ଝୋଝି, ଚିଭା ଦେଇ ଛନ୍ତି । କାଞ୍ଚ ବା ଷାଞ୍ଚ ଦେଉ, ଅଙ୍ଗ ଖଣ୍ଡେ 
ଆସିଛୁ । ଘରରେ ସେରେ, ବାହାରେ ନେ ସେତେ, ପିଠା, ଷଣା, ଫେଣି, 
ନବାୀତ୍ତ ମିଠାଇ କେରେ ଚାଗଳଗର ଓ ରଘରଗର ଦ୍ରାଗ୍ ଘୋଡ଼ା, 
ଓ, ରରଡ଼ ଏଗର ରୁଷର ଭଲକ ଭଳ ଭେଳକ କରୁ । ତେଳ, ଚନ, 
ବେସନ, ସୁକ, ଅଃ ଏସରୁର ଘ୍ରଜ୍୍‌ ଚେକିଛୁ । ରେଜା ବଜାର ମାହା 
ଦ଼ାଇ ନାଙ୍ମି । ଲେକ ଉ୍ଉଡ଼ରେ ଚକେଃମୋାର ଚଣ୍ଡି ଗ୍ଵେର ଓ ଅଣ୍ଡ - 
କଙ୍କ ଭ୍ଡ଼ ଆଦର ବେଶୀ । ଲଏ ଦେଖେଇ ଦସୁଛୁ । କଏ ବ ମୂ ର୍ରକ 
ଦ୍ରସୁଛୁ । କାହାର କାହାର ଚିଷା ଡ଼ସ ଛପିଯାଇଛୁ । କାହାର ତେଲ 
ଠସର୍ଵ ଗଡ଼ଯାଇଛି । କାହାର ବେଲ ବୋଝ ପଡ଼ଯାଇଛୁ, ସମସ୍ତେ ହାୟ 
ଦ୍ବାପ୍ତ୍‌ । କଣାଜଣା ଲେକଙ୍କ କାଡାଣୀ ଶୁଭ୍ଧଚୁ, ଅକଣା ଅଜଣା ଲେକଙ୍କ 
କଷ୍ଣଣ ପଡ଼ୁ । ଫିଭା, ରକନ, ବାସନାରେଲ, ପାନଆ, ଅଳଭାରେ 
ଭେଜାଲ ଭେଦ୍ଦଯାଇଛି । ସତେ କଅଣ ସ୍ଟାଙ୍କର ସରାରେ ଷରିଯାଇନୁ । 
ଯିଏ ସେଜ୍୍‌ଠି ଦେଖୁଚ ସେଠି ଅଛୁ । କନ୍ଧ ଦେଖିଲାବାଲା ତାଖରେ । 
ଏଦ୍ରା ମାନତ ଏଇଠି । କେଚ୍ତେ ଭରଚତର, ଫରଫର । ତୃଜା ସରମିବ । 
ଭଡ଼ ତଡ଼ି ଓ ଠେଲାଠେଲରେ ଗଲ ହେଉ୍‌ ନାନ୍ଦି । ଅକାଲେ ସକାଳେ 
ଗାଁ କଥା ମନେ ଅଡ଼ଛୁ। ସହରର ମୋଡ ମୁକ ବାଦ ଦେଇଛୁ । 
ଜାଲନୁଣ୍ଡୀ ଲେକ ବଦ ଅଛନ୍ତ । ସେମାନେ ଧଡ଼ ଆଅସିଛନ୍ତ ଗାଁ। ମାଝିକୁ | 
ମନଃ ଉ୍୍ଦାସ, ଗ୍ରଭଃ। ଛନଛନ, ବେଷ୍ଷର୍ରୁଆ ଦୋଇଛନ୍ତ। ପଇସା 
ବେଣୀ, ଏହା ସାଙ୍ଗକୁ ଅଇସାରେ କିନ୍ତ କମ୍‌ । ପଇସାରେ ଗଣ୍ଡୁଳି 
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ମୋ ୫ କରବାକ୍ଲ ଘ୍ଵବଳଣି ସମସ୍ତଙ୍କର । ସହରରୁ ଗାଁକୁ ଆସିବ । ଡାଃ 
ଘରକ୍କ ଫେର୍‌୨ବ, ସମସ୍ତଙ୍ଦ ରନ୍ଧା) କାନ୍ଧରେ ବୋଝ, ହାରରେ ଗଣ୍ଡ 
ସ୍ତର ହେବ । 


ଡ଼ର ସାହୁ ଗ୍ଵଲଛୁ । ଚୁଏ ଥପ୍ତ୍‌ କରୁ ନାହାନ୍ତ । ଛୁଆ ବୋଲ 
ଦୁଇଅ! । ଆଉ୍‌ ବେଶୀ ହେ:ଇଥ୍ୁଲେ.କଅଣ ଡ଼ୁଅନ୍ଧା ୨ ଏଇ ଦୁଇଅଙ୍କୁ 
ସମ୍ତ୍ବାଲେଳ ଲଏ ? ସେକାଳ ନାନି । ଛୁଏ ସିନା ବେଶୀ ଥୁଲେ । କନ୍ଧ ସେ 
ଚବେଳର ଏରେ ପ୍ତଚଲ୍ଲଭନ ନ ଥୁଲ୍ଭ । କି ଘ୍ବୀ କେଜ୍୍‌ ମେତ୍ତ ପାଖରେ 
କଳଗାଉ୍‌ନା ଖଣ୍ଡେ ବାଜୁଥଲ୍୍‌ । ଫୁଲ ଘନ୍ଷରେ ମେ ସଜା ସାଜ୍‌ । 
ମିଠାଇ, ମାଝି କଣ୍ଠେଇ ଏୟର ଦଃ। ଗୋଟେ ଦୋକାନ ବରଗଛ 
ମୂଳଲଚର ଥଅୂଲ୍ଭ । କନା ଖଣ୍ଡେ ଘାତ୍ତ ଦେଇ ଖେଳଣା ର୍‌ଖାସଯାଇଥମା । 
ଏବେ ଆଲ୍ଅରରେ ଝଲମଲ । ଲ ସାଜସଜା । କେରେ ରକମ୍ଭର ମେଢ଼ । 
ରକ ଗୀଁଭରେ ନନ୍ଗଷ୍ଯ ପାଟି ଶୁଦ୍ଧ ନାନି । କାଜ ଅଚଡ଼ା ଷଡ଼- 
ଯ ଡବଛଚୁ । ଦୋକାନ ବେଖି ମତ୍ତ ଭ୍ରମ ହେଉଛୁ । ଏ ଭେଲିଲରେ ଛୁଆଙ୍କ 
ଚଞ୍ଚଲ ମନ ଚଗଲ ହୋଇଯାଇ । ହର ସାଦ ସରେ ରନ୍ଧଷାରୁ ନାହାନ୍ତ ! 
ପିଂଲ ଅଥସ୍ତ । ଯିଚବେ ଜା୫ ଦେଖି । ଶୁଆ ନାନି, ବସା ନାହି, ଖିଆ 
ନାହିଁ, ସଞ୍ଜ ଡ଼େବାକ୍ୁ ବାଲ ଅଛୁ । ବରକ୍ରରେ ଗରଗର ଦେଇ ସାଡୃୁଏ 
ଦୁଆରଗେ ଯବର ଚାଲାଟ୫ କାଇ ବାଦାରୁକନ୍ତ । ଜା ଘଡ଼ରେ 
୦ ଉ୍ରର ଠକଳକର ଦାଉ୍‌ ବେଣୀ । ରାଲକୁ ଦୁଇ ଥର୍‌ ଭଡ୍ତ ଠାକ୍ସରଙ୍କୁ 
ସୁମରି ଭାଖଥାଖ ମେଭ଼ ଦି” ୫। ରୋ ଦେଞ୍ଜି ଛୁଆଙ୍କୁ ଭଣ୍ଡେଇ ଦେବାର 
ଭନ । କେଉଵ୍‌ ବାଡ଼ାକୁ “ଦି”ଚଗାଡ଼େ ଅଳତା । ଘରେ ଭ ଧନ ନାହି । 
ପିଲେ କଂଣ ଭୁଝ୍ଟଛନ୍ତ ? ଚୁଆଙ୍କ ମା ସାନ ଛୁଆ ଲାଭ କଲେ । 
ଗୀାମୁ ଗ୍ରରରେ ଉ୍ଡ଼ ଦେଲେ ଭିଡ ବଜାର୍‌ରେ ଭଡ଼ ହେବା ଭଲ । ବାୟା 
ବଡ଼ ନୁଆଝିର ହାଭକୁ ଧରି କଚଡ଼େଲ କଢ଼େଇ ଗାଦ ଗକାଇଲେ । 
ସାଇକଲବାଲା କାଦାକୁ ମାଜ୍ଵ୍‌ ନାହାନ୍ତ । ରିକ୍ସାବାଲା ଠିଆରେ ଚଲାଇ- 
ଛନ୍ତ । କଏ କାହାକୁ ୫ପିକ । ଏଇ ଦେଲା ଧହା, ବଡ଼ ନୁଆଝି ଗ୍ଵଲବ 
ନାହିଁ, ରକ୍ସାରେ ବସିବ । ରକଚକଆ ଗାଡ଼, ଫୁଲଫୁଲଆ ଦୋଡ଼ଣି, 
ଏହା ସାଙ୍ଗକୁ ଚ ଆଁ । ସୁଅର କଦ୍‌ରେ ହର ସାହୁ ରକ୍ସା ଖୋକବାକ୍ସ 
କାଧ ହେଲେ । ରକ୍ସାବାଲା ଶୁଣୁ ନାଦାନ୍ତ । ସଜା ବଜାର ସରଗରମ । 
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କଞ୍ଚା କଉଡ଼ି ଷଖାଳ ଭଘ୍ବଚ । ସାହୁଙ୍କୁ ଦେଖି ଭପ୍ରଚଡ଼େ। ସାହୁ ଦର 
କର୍‌ଚବେ, ଭଡ଼ା ଛୁଡ଼ାଇଚବେ । ଏଥକ୍ସ କଏ କାନ ଡେରୁଛୁ ? ଗ୍ବଗରେ 
କଲିଯାଇ ସ୍ଅକ୍ସ ଗ୍ଵଗଡ଼ାଏ ଦେଲେ । ସୁଅ ଗ୍ରହା ଧର କାତ୍ଦଲ୍ଞ । ରସ୍ଥାରେ 
ଗଡ଼ିଲା । ଜୁଆ ପାଞ୍ଚ ଝିଲକ ମଇଳା ଢେବ । ଏଣୁ ମାଇଲେ ବସ୍ଧଡଭଂ 
ଚେଣୁ ମାଇଲେ ଗୋହଚ୍ଯା । ସୁଅର୍‌ କାଣା ଦେଖି ଝ୍ବିଅ ଦତ ସକେଇ 
ହେଲା । ହରି ସାଦ କଣ କରଚବେ ? ଦଠାର୍ର ପୁଅକୁ ଡ୍‌ଠାଇ ନେଇ 
କାଳେଇରଲେ । ଡାହାଣ ଗୋଡ଼ ବାଷା ପିଠିରେ 6 ବାଁ ଗୋଡ ଗ୍ରତ 
ଉପରକୁ ଓହ୍ଲାଇ ପୂଅ ଦୁଇ ହାଚରେ ବାପା ମୁଣ୍ଡକୁ ଧଇଲା । ବାଷା ବି 
ବି। ଗୋଡ଼କୁ ଧର ନାର ଉଠିଲେ । ସୃଅର୍‌ କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ ଦେଲ୍ମ । 


ଏଘର ଦୁଇସ୍ଥାଣୀ ଗ୍ଵଲଲେ । ଭତ୍ତକୁ କାହି ଆଗଷଛ ଦେଉଙ୍‌ଥାନ୍ତ । 
ସାହୃଙ୍କର ଗ୍ଵଗ ରଡ଼ି ଛୁ । ଆମେ ଇଅଣ ଦେଖିବା ? କଅଣ ଅଣିବା ? 
ଠାକୁର କଏ କରୁ । କରର ପୂଜା ଡୁଏ ? କଏ ମେତ଼ ସଜାଇଛନ୍ତ ? 
କାନିକ ? ଏଗରକ ଅସରନ୍ତ ପ୍ରଗ୍ଧ। ବାତ କାଳରେ ସୃଅ । ଅକାଶ 
ନୁଇଁବାକ୍ୁ ମାନ୍ପ ଅଧ ଗ୍ଵଖଣ୍ଡ ବାକ ରଦ଼ଛୁ । ପ୍ତଗ୍ଧ ଝର ପଡ଼ୁରୁ। ମାନ 
ବାତା ମରବ । ଶନ୍ତା ଦାରୁଛୁ । ସୂଅର ପ୍ରଗ୍ଧ ରସାଉରୁ । 


ସଦ୍ଧ ରୁଝାଇ ଦେବା ଦରକାର । ଠାକୁର ଦେଖା ଓ କଦଳୀବକା 
ଏକ ସଙ୍ଗରେ ହେବା ଉ୍‌ରଚ । ପିଲାଙ୍କୁ ରୁଲ୍ଲାଇ ନେଲାବେଳେ ସେମାନେ 
କ”ଣ ତଦେଖୁଚୁନ୍ତ ସେ ବଷ୍ସ୍ଟରେ ଆଲୋଚନା କରାପିବା ଦର୍କାର । 
ଆଗମମ ଅସୁର ଦେବା ନାନି । ଆମେ ଜର, ଆମେ ମଧ ସୁର ଦେଇ 
ଗାରବା । ଏ କଥା ଠାକୁର ଦେଖାର୍ ଗଁଲେ ରୁଝିବେ ଗିଲାଙ୍କ ସ୍ତଗ୍ଧର 
ଉ୍‌ଶ୍ର ନ ଦେବା ଟିଶୁାଲନରେ ଦୋର ଅନଯାସ୍ତ । ବରଂ ସେମାନେ 
ପ୍ତଣ୍ଧ ପଗ୍ବରନ୍ତ । ଏଥୁଷାଇି ଡ୍‌ସ୍ତାନ୍ରକ କରବା ତି ୨ାମାଭାଙ୍କର କଣ୍ଚିବ୍ଯ । 
ସାକସନ୍ନାଚ ଖେଳଣା, ରୋ'କାନବଜାର ବରଉ୍ତତ୍ନ ବାଜା, ନାଃ ଭାସା, 
ମିଠାଇ ଏର ସାଦ୍ରା କନ୍ଧ ୂଜା ସହ୍୍ତ ସମ୍ପ୍‌କ୍ର ସେତ୍ସକ୍ୁ ପିଲେ 
ଭୁଝ୍ରିଝବ । ଏସରୁ ଗିଲାଙ୍କ ଘ୍ଵଷ୍ାରେ ଓ ସେମାନଙ୍କ କ୍ନର ସ୍ତର ଅନ୍ତ୍୍‌ସାରେ 
କରାପିବ । ଆଖି, କାନ ଅଦ ଇଦ୍ଦସ୍ତ ସଦ ୟ୍ଵ ହେବ । ମନ ମଧ୍ଧ ଚଞ୍ଚଳ 
ହେବ । ପିକତାତ୍ମାତ। ଏ ଦ୍ତଗରେ୍‌ ସାଦ୍ବାଯ୍ଯ କରବେ । 
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ପିଲାଙ୍କୁ ପିଝିକା ଅନୁରତ୍ତ । ଗାଲତଦେବ୍ା, ଚମୁଝିବା, ରଃକଣା 
ମାରବୀ, କାନ ମୋଡ଼ବା, ବାଳଧଣ ଘୋଷାଡ଼ବା, ଧକା ମାରବା ଇଢ୍ାଦ୍ଦ 
ଆରରଣ ଆବଦୌ ଅନୁସରଣୀପ୍ତ ନୁହେଁ । ସଦ୍ତୁଂ ସ୍ଥଳରେ ଭ୍ଲୁଝିବ। ଓ 
ଭୁଝାଇବେବା ମଚନାଗ୍ରବ ଗୋଷ୍ଣ କରବା ଉଚଚ୍ତ । ବସ୍ଟସ୍ତ ଲୋକଙ୍କର 
ଗ୍ରେ ସଂତ୍ଚରଣ ଦେଉ୍‌ଛନ୍ତ ସନ ଠିଲ୍ଲାାନେ ଏର ମନେ କରବା 
ଅନୁରର । ସାନ ବସ୍ୃସ ଜୀବନର ଏକ କଦ ଷ୍ଟ ଅବ୍ଥା । ଏଦ୍ରାର ସ୍ଵଭମ୍ତର 
ଆବଶ୍ଯକରା ରନବ୍ଧଛି । ,ସମଗ୍ର ଜଂବନର ଵ୍କକାଶ ପାଇଁ ଗୈଣବର ନ୍ଦ ସ୍କ 
ଦାନ ରହିଛୁ । ଅନନ୍ୟ ଅବସ୍ଥା ପର୍‌ ଶୈଶବ ଏକ ସ୍ୃତ୍ତନ୍ତ୍ର ଅବସ୍ଥା । 


ଶିଶୁ ଜୀବନ ଅଭ୍ତଯନ୍ଧ ଅମୁଲ୍‌ ¦ ସେ ଜାଡର- ସମ୍ପଦ । “ଶିଶୁର 
ନାହି ଘାର, ସକଳ ଦେଖଇ ଶଣ୍ଡର ।” ଏଗରିଘ୍ବବରେ ଅବଧୃରତ 
ଶିଣୁକ୍କ ଗୁରୁ କରିଥଵବାର ଵର୍ଡ୍ତନା ଘ୍ରଗବଭ୍ତରେ ଅଛୁ । ସେ ଦୂଧ ରେ 
ପିତାମାତା ଶିଶୁଙ୍କୁ ଦେଖନ୍ତୁ । ଏହାହିଁ ଆଜିର ଅନୁଚନ୍ତା । ସାନସାଃା, 
ସୂଜାପାଙ୍କଣ, ନାଃଭାନସା, କଲଚୋଳାଦ୍ରଳ, ମଡ୍‌ ଜମ୍ଭକଲସ । ମଣ୍ଡା, 
କାକର—< ଦ଼ ସରୁ ଭ୍ରଭରରେ ଏଡ଼ାହିଁ ସଵରଣୀସ୍ବ । 


୯ 
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ସ୍ୁଳାପଗଲା 


ଆଖି ମଲ ମଲ ଶେସ ଉଠି ପଡ଼ଛି ଅନଛ,ଣୀ । ଗ୍ବଭ ପାର ନାହିଁ । 
ଗ୍ଵର୍‌ଆଡ଼େ ଫର୍ଚା ଢୋଇ ନାହି । କ୍ଲଆ କାଉ୍‌ କର ନାହ୍ସି । କୁଆଁ ଚାରା 
ଆକାଶକ୍ସୁ ମାଡ଼ ବସିଚ୍ଥି । ଏଚଣଚଚ୍େଣେ କେଇଖା ଚାରା ଇଡଝି ଉଠୁଚି, 
ଠିକ୍‌ ଝବିଶାଖ ମାସ ମଲଗଛର ଫୁଲର । ଅଛଣୀର ଆମ୍ଭ କଥା ମନେ 
ନାନି, ଭାଳ ଗୋ୫ ଇବାବେଳେ ସେ ଁକେଚେଥର ଏମିତ ଉଠି ଡେଚୁ । 
ମହୁଲ ଗେୋ!୫ାଇବାବେଲଳେ ଭାକୁ ଥରେ ଦଂଥର ଏମିଛ୍ତ ଲିଏ ରା୍କରୁ 
ଉ୍‌୍ଵାଇ ଦେଇଛି, ଭାର ମନେ ନାହିଁ । ଫେରଷଡ଼ ଅବ ଣୀ ଦେଚଖ ସେ 
ବ!ଷତା ଶେରେ । ମା? ବଦ ଗାଢ଼ ନଦରେ । ଭାକ୍ସ ନଦ ଦହେଉ଼୍‌ ନାହିଁ । 
ଚା ଭ୍‌ଭରେ ଗୋଟେ ଛନକା । ସେ ରାଞ ପାହାନ୍ତାରୁ ଉଠି ଡ଼ିଲେ 
ସୁନାପିଲା ହେବ । ବାଷା ଏହା କହ୍ରଚନ୍ତ ।- ସେ କଂଣ ସୁନାପିଲା ଢ଼େବେ 
ନାହି ୨ ମାଂ ଭ ବେବଚଲେବେଳଲେ ଏହା କହନ୍ତ୍ଧଁ। ସେ ଭ ଆ କର 
ଅଚେଇ । ସେ କଅଣ ସୁନାପିଲା ହୋଇ ସାରଲେଣି ୨? ଥରେ ବଂ ଥର 
ବାଷା ମାଂଙ୍କ କଥା ଜାନ ଶେୟରୁ ସଅଳ “ଉ୍‌ ଠିଡ଼ଲେ କଅଣ ସୁନ ପିଲା 
ଡୋଇଯିବା ? ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଗୋଡ ଲମ୍ବଇ ଅଛ୍‌ଣୀ ଏମିତ ଏମିତ 
ଘ୍ତଦୂଛି ଓ ବେଳେବେଳେ ଭେ'ଲେଇ ଅଡ଼ୁଛି । 


ଜା ଭାର ଅଛ,ୁଣୀ, କନ୍ତୁ ଆଖି ଦଂ ୫ ଡଥା ଡମ୍ପା । ସେ ସାନ- 
ଷିତ୍ଲ । ବପ୍ଟସ ଚାର ଗ୍ର ସୂର ାଞ୍ଚ ହେବ । କନ୍ତୁ ସେ ଜାଣି ପାରୁଚି, 
ତା ଷିଲ୍ଲଟବଳର ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଃ ଫୁଲଗଛ ଆକି ବଡ଼ ହୋଇସଂଇଛି । 
ବାଷା ଯଂହାକ୍ସ ଚର ପିତ୍ଲବେଳର "ସାନ ସାନ ମରଚଗଳ୍ଥ କହୁଥଲେ, 
ଆ୍ଚ ସେଥୁରେ ଫ୍ଲ, ଫଳ ଧରଚି । ଝିଲକ ମରଚଂିଏ ଠାଚସାଇଛି । 
ଚା”ର ବି ହାଇ ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ଦୋଇଛୁ । ଗୋଡ଼ ଦିଂ୫। ବଡ଼ ଡୋଇ- 
ସ ଇନ୍ି । ସେ ରଉଇି ପଡ଼ଚ୍ଥ । ଝସେ ଦୌଡ଼ ପାରୁଚି । ପିଣ୍ତାରୁ ସେ ଥରେ 
ଉଆ ମାରବଦେଲ୍‌ । ବାତା ଧାଇଁିଆସି ଧର ପକାଇଲେ । ଡେଇଁବାକୁ 
ବୀଷା ଦଅନ୍ତ ନାନି । ଥର ମାଂ ବସିଥାନ୍ତ । ମା? ରୂରପିଠି ଦୌଡ଼ ଦୌଡ଼ 
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ଅଛ] ଶେଜୁଥାଏ । ଥରେ ଥରେ ମାକୁ ଛୁଇଁ ଳାଇଯାଏ ଓ ପୃଣି 
ମାଂ ତାଖକ୍ସ୍‌ ଧାଇଁ ଆସେ । ବାଷା ମାଂଙ୍କର ରୋଵଝିଏ ବୋଲ ପିଲା । ମାନ 
ଝିଅଵଝିଏ । ଏଦ୍ରା ସ୍ତର ଦୁଇଝି ଛୁଆଙ୍କୁ ସିଏ ଦେଇଥୂ୍‌ଲେ ସେ ନେଇ- 
ଯାଇଚ୍ଛନ୍ତ । କୋଡ଼ରେ ଧରିବାକୁ ମାନ୍ତ ଏଇ?ି । ସେ ପୂଣି ରସରେ 
ଦ୍ରାର୍ଣ ଧୋଇ ଖାଇବ | ଭା'ର ଏ ଧାଧଗଡ଼ କଅଣ ହେବ ? ବାପାମା” ଙ୍କ 
ଗ୍ରତ ଥର ଉଠ । ବଦର ଗାଦ ଏକାବେଲେକେ ଗିଲ ଗକାଏ । ଅଛ ଣୀ 
ଆଖିର ପିଚ୍କୁଳ' । ସେ ସ୍ଳେହରରେ ବଢ଼ିଛି । ସେ ଭଜା ଖାଏ ¦ କାଖ ଡୁଏ । 
ଚାକୁ ଖୁଆଇ ଦଆଯାଏ । ଚଲଙ୍ଗ ଝି ଗିନ୍ାଇ ଦଆଯାଏ । ମଣ୍ଡ କ୍ଲଣ୍ରାଇ 
ଦ୍ଦଆସାଏ । ଭାର. ମନ ଦୁଏ, ଏସବୁ କରବାକୁ, ହାତରେ ାନଆ ଧରି 
ସେ ମଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡ ଇବ । ସେ ହାରରେ ଟୁଣ୍ଡା ବଲବ । ସେରରେ ଚେନ୍ତୁ୍ଞ- 
ପାଣି ମିଶାଇ ଇଣ୍ଟର ଗ୍ରଡ଼ଦଦେବ । ଏ ମଉ୍ଵଜ ସେ କରବ। ଅଣ୍ଡା 
ଡୋରରେ କବା୫ ଲଗାଇ ସେ ଓଢ଼ଣା ଦେବ । ସେ ମ୍ଭା'ଷରେ ବୋହୁ 
ସାକବ । ଚାକୁ ସାଙ୍ଗ ପିଲ୍‌ ଅନାଇଦେଲେ ସେ ମୃହିଁକୁ ମେ:ଡ଼ବଦେବ । 
ମଜର୍‌ ଏସ ଘ୍ରବନା ଚୂନା ଢୋଇସଯାଇଛି । ମାକୁ ମେତ୍ରିକର ସେ 
ତୌ!ଡ଼ ଆସନ୍ତା । ଭାଂର ଉରଭସ୍ତ ରହନ୍ତା ଜାହିଁ । ଘରକାଝି ଖରେକାତ୍ତ 
ତ ହାଲ ଏ ନଚୋଡ଼ଥା ଖେଳ ଗଖେଳନ୍ତା । ଲନ୍ତୁ ସେ ମା”କର କ୍ଲନଠିଲା। 
ସେ ବସି ରହୁ । ହଲମ୍ବ ଷାଣିରେ ସେ ହାଇ ନ ଦେଉ, ହସେ ସୁଝି ତା'ର 
ଲମ୍ବା ହାରକୁ କରିବ କଅଣ"? ମା” ବେସର ` ବାଝିବାବେଲେ ଅଛ ଣର 
ଦାର ମା” ମୁଣ୍ଡକୁ ତାଉ ନ ଥୁ । ଆକ ମା? ମୃଣ୍ରକୁ ୫ଟିଚି । ଗରୁ 
ଘନ ସେ ଅଣୁଛି । ୦ଣାରୁ ଡଆସିଲି ସେ ନେଇ ଅସୁଚ୍ଥ । ତା ର ଇଲ୍ଛା 
ବେ ଡଆସିଲ ମାର୍‌ ନଆଁ ଜ ଲିବ । ଫରୁ ହେଲେ ଭାକ୍ୁ କା ଲଗିବ । 
କନ୍ତୁ ମାର ଭସ୍ଟ, ଚାର ଆଙ୍ଗ୍‌ଲ ଜଳିଯିବ । ଚକରେ ମା” ବରର୍‌ନା 
କରନ୍ତି । ବର ବଳୁଡ଼ ଷଃଡ଼ ଓ ଚକ ଚକାଭଉ୍ତଗ୍୍‌ କରେ । ଅନଣୀ 
ଏହାକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମାଂ ହାଇ ଉପରେ ହାତ ଅକାଇ ଦିଏ । କରନ୍ତୁ ମା” 
ଭପ୍ଟରେ ଗ୍ରନଆ, ଅଳ ଣୀର ହାର ଖ ଇସିବ । ସେ କଅଣ ସେଭର ଥିଲ 
ଦେଲାଣି ୨ “ଆମେ ଚ ଶିଲରେ ବାଞୁଚ୍ୁ, ଚକରର୍‌ ଚନା କରୁଛୁ › 
ନକରେ କାଝୁଚୁ । ଆମ୍ମକୁ ଶିଖାଇଥୁଲା କଏ ୨? ଆମେ କଲେ, ଅଛ ଣୀ 
ବବଳକାଲଳରେ ରା କାମ କରମିବ ।” ସେ ଦେଖୁ ଓ ଆମମ ସଙ୍ଗରେ କ୍ର । 
ଆଃମ ଭୁଝାଇ ଦେବା । ସେ ସାବଧାନ ହେବ । ସେ କଥଣ ସୁନା କ ? 
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ଆମେ ତାକ୍ସ ସିଦ୍ଦ କରେ ସାଇଵ ରଖିବା । ଆଖି, ଜାକ, ହାଚ, ଗୋଡ଼ 
ଆଦ୍ଦ ବଢ଼ଛୁି । ଏହା ଫଳରେ ସେ ନୂଆ ନୁଆ କାମ କରବ । ଅଳଣୀ 
ପ୍ରକାଷକ ଅନାଉଛୁ । ଦୁଇଶ ସାର୍ରନ୍ଷ ଦ ହାରରେ ଧର କଙ୍କକ୍ଳ 
କାର କରୁଛୁ । କର୍କ ଗୋଡ଼ରେ ସ୍ବଚା ବାନ୍ଧ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଉଛୁ । ବେଳେ- 
ବେଲେ କଙ୍କି ର ଡେଣା ଛୁଡ଼ଗରଲେ ଭା” ମନରେ ଦୁଃଖ ଡୃଏ । ଏଇଃା 
ଭଲ କଥା । କନ୍ଧ ଅଛଣୀର ହାର, ଅଖି ଓ ଗୋଡ଼ ବେଗ୍‌ ଏକ 
ସାଙ୍ଗଟର କାମ୍ପ କରୁଛୁ । ଏଥିରେ ବାଧା ଦେଲେ ସେ ସୁନାପିଲା ହେବ 
କଯ ? ଆମ୍ଭ ମନର୍ର ଭସ ଦୂର କରବାକୁ ଢେବ । ବଢ଼ିଲା ହାରରେ 
ବଡ଼ କାମ କରବା ଷାଇଁ ଅନଣୀର ଭଲରୁ ଇଚ୍ଛା ମନକ୍ସ୍‌ ମନ ହେଡ୍ରଛୁ । 
ଏବ ଇଚ୍ଚ କୁ ସୁଚସାଗ ଦଆମିବ । ଦନ୍ଥଡ଼ା ନକରେ ସେ ଭେଣ୍ଡି କାଞ । 
ଗିଲ୨ର ଇଃ ଗ୍ୃଣ୍ଡକର ମେ ମବର୍ରଜ ଚଦଉ୍‌ ! ସେ ପିଜୁଳି ଚୋଳୁ । ଡାର 
ଜ ପାଇଲେ ଆମେ ଵେଳ ଦେବା । ନୋନ୍ଧଲେ ଗଛମୂଳରେ ଗ୍ରାଛୁଆ 
ଓଲଃ।ଇ ଚା ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ଗିଜ୍‌ଳ ରୁଡ଼ାଇ ଆଣିବ । 


ଆଖି ଥାଉ୍୍‌ ଥାଜ୍୍‌ ଆମେ ଗିମ୍ଭଙକ୍କୁ ଅଧ କରଦେଉନୁ । ବାରୁ ବାଛୁ 
ଅଛ ଣୀ ନା ଦେଇଛୁ । ନାମ ଅନ୍ଗ୍‌ସାରେ କାମ ଓ ଭତ୍ତରେ ଗ୍ରନଆ 
ହୋଇ ନାମମ ଦେଇଛୁ । ଅଶ୍ରୀଳ ରନ କାନୁରେ ୫ାର୍ ଚୁ ଓ ଆମେ 
ସ୍ତବ୍ଧନୁ'› ପିଲାଃ। କଅଣ ଦେଖିବ ? ଅସନାକ୍ୃ ସେ କଅଣ ଦେଖିଥାରବ ? 
ଗର୍ଟ୍‌ ଦୁର୍ଗନକ୍ସ୍‌ ସେ କଅଣ ବାରଷାଶରବ ? ଅଶ୍ମୀଳ କଥା ଆମେ କହ଼ୁକୁ", 
ଚେସ କଅଣ ଶୁଣି ପାରବ ? ନ କନ୍ଦୁବା କଥାକୁ ଆମେ ପିଲ୍ବର ଅଜଣା 
ସ୍ତତ୍ତାରେ କଡ଼ ଛୁ“ 6 ଆମେ ମନେ ମଟନ ଘ୍ରରୁଚୁ', ସେ କଅଣ ରୁଝି- 
ପାରବ ? ଅଖି ନାହିଁ, ଭିଲେ ଏହା କନ୍ଦ ଅଣ୍ଡାଲ ଅଣ୍ଡାଲ ଖେଲନ୍ତୁ। 
ସଚ୍ତରେ ଆମେ ସେଇଆ ସ୍ତକୁଚୁ । “ପିଲାଙ୍କର ଅଖି ନାହି, କାନ ନାନି, 
ଆମେ ସାହା କଲେ ଦୋଷ ନାହିଁ ।” ଏନ ସ୍ରବନା ଠିକ୍‌ ନୁହେ । ଆମର 
ଭୋର ଦାସୟ୍ବତ୍ତ ରହଛୁ। ସନ୍ତାନଝିଏ ଆଶା କରବା ମାଛ୍ଷେ ବ। ସନ୍ତାନଵ୍ଧ 
ମାତ୍ଧଗଭଭ୍ଥ ଦେବାକ୍ଷଣି ଗିରାମାଇଭା ନଜର କଥା, କାମ ଓ ବଛଗ୍ରକ୍ୁ 
ସଂସକ୍ କରବା ଉଚିତ । ଅମ ରର୍‌ମ୍ପିଗ୍୍‌ରେ ଏଦା ରନ୍ଦଛୁ । ସନ୍ତାନ 
ସ୍ତସବା ଜନମୀକୁ ସଦ୍‌ଗନ୍ଧ ଗାଠ କରବାକୁ ଦଧଅଯାଏ । ସର୍ତ୍ତ କ ସୁଖାଦ୍ଯ 
ଦ୍ଦଧଆସାଏ । ଧର୍ମରସ୍ଟଣା ଦେବାକୁ କୁହାଯାଏ । ପିତାମାରାଙ୍କ ଗ୍ରଘ୍ବବ 
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ଶିଶୁ ଜୀବନକ୍ସ୍‌ ସ୍ପ୍ଭବଭର କରଥାଏ । ବାଲଯଜ୍ଜବନର ମାତ୍ତଶଗିକ୍ଷାରେ ଏଡା 
ମୂଳମନ୍ତ୍ର ଅଟ । 


କଥାରେ କହନ୍ତ, ଅଳଣୀତର ପିଲ୍ଝିଏ ଖୁବ୍‌ ମିଠା ସ୍ଥୟ୍ତ । ସେ 
ଦ୍ଦରନଗ୍ଵତ୍ତ ରନ, ଗୃଡ଼, ମିଠ ଇ ଆଦ ଗାଏ । ମିଠାଇ ଖାଇବା ଏରେ 
ବର୍ଡିଗଲ୍ଲା ଯେ ସେ ପିଲ୍ମଝି ଜାନା ଗ୍ରେଗଚରେ ଅଡ଼ଲ୍ନ । ନାନା ପ୍ରକାର 
ରକୟା କରବା ସନ୍ତତେ ସେ ପିଲ୍ମଝି ଭଲ ଢେଲା ନାନି । ସେହ୍ର ପିଲ୍ଲର 
ପିଚତା୍ଚାରା ଚନ୍ତଭ ହୋଇ ଷଅଡ଼ିଲେ । ଶେଷରେ ସେମାନେ କଣେ 
ମଦ୍ରାମ୍ବାଙ୍କ ଯାଗକ୍ସ୍‌ ଜେଇଗରଲ୍‌ । ସଭୁକଥା ଶୁଣିସାର ସେହ୍ର ମଦାନ୍ତା 
ଷନଦର ଦନଗରେ ସେନହ୍ର ପିଲାକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ନଚଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ । ଠିକ୍‌ 
ସେଉ୍‌ ଦନ ଷନ୍ଦର ଦନ ପୁରଲା, ସେନ୍ଦନ ସେନ୍ର ପିଲା ସନ୍ଦରଭ୍ତ ପିଚାମାରା 
ଉ୍‌ଗର୍ଯ଼ ର ଦେଲେ । ଏଥରକ ମଧ ଅଉ ସପ୍ତାହକ ସରେ ଅମିବା ଭାରି 
ଜରଣ ଦେଲେ । ଏଦ଼ାକୁ ମାନ ଗିଭାହ୍ମାଚା ସପ୍ତାହକ ଅରେ ପୁଷ 
ମଦ୍ରାସ୍ବାଙ୍କ ାଖରେ ଷଦ୍ରଞ୍ଜଗଲେ । ଅଦାତ୍ମା କଛ୍ତ କହ୍ରବା ଗ,ବଂର୍ର ବଥ 
ପିଚ୍ତା୍ମାରା ପ୍ରଗ୍ଧ କଲେ, ଆପଣ ଆମକୁ ଏର ଦ୍‌ ଡ଼ାଉ୍ଉଛନ୍ତ କାହିଁକ ?” 
ଉତ୍ତରରେ ମଦାମ୍ବା କନ୍ଦଧୁଲେ, ମୁଁ ମଧ ମିଠାହ୍ରସ୍ଵ ଥଲ । ୫ଜେ ମିଠା 
ନଗ୍ରଡ଼ବାଯାଏଂ ଗିଶୁଝିକୁ ଲକ ଗ୍ତମର୍ଣ ଦେବ ¥” ବସ୍ତୁ ଭ ଆଦର୍ଶର ଜୀବନ 
ନ ହେରେ ସେନ୍ଦ୍ର ଆଦର୍ଶରେ ଅନ୍ଯମାଜଙ୍କୁ ପ୍ରେରଣା ଦେଇ ପାରବା 
ନାନି । ଜୀବନଗର ଆଦର୍ଶ ବଯଝ୍ରର ଉ୍‌୍ତଦେଶ ଫମ୍ଭ। ଢେୋଇସାଏ ଏଦା 
ମୂଲ୍‌ଯ୍ପନ । ଶାନ୍ତ, ମୈହୀ, ସ୍ବେହ, ସ୍ରେମର ମୀତଗିଷା ବାକ୍ୟରେ ନୁର୍ଦେ, 
ମାନ କେବଳ ଆଚରଣରେ ପ୍ତସାର ଲାଭ କରେ । ସେଥ୍ଭାଇଁ 
ସାଧାରଣତଃ କୁଢାଯାଏ, “ଯାହା ନ ଦେଖିବ ଦୁଇ ନସ୍ତନେଃ ପରଚେ 
ନ ସିବ ଗୁ ଗ୍ରବରନେ ¦!” କ୍ଳଷଶିକ୍ଷାରର କାଦହିଁଲ, ସକଳ ଶିକ୍ଷାରେ, 
ରଶେଷ କର ମୀତ୍ତଶିକ୍ଷାରେ ଏଢାର ଭାପୂର୍ଯ୍ଯ ସଦ୍ବାଧ୍ଵକ। ଥିଭାମ୍ମାଚ, 
ଘ୍ତବଇବଳ ସମଗ୍ର ରିବାରର ଷରିବେଶ ଆଧାମ୍ପଂକ ମୂଲ୍ୟତବାଧର 
ପ୍ରଝ୍କ ଢେବା ଡ୍‌ରଚ । ଏଦା ଆଧାମ୍ବି କ ଚେଚନ.ର ଜୃଲଳନ୍ତ ଦୂଷ୍ଣାନ୍ତ 
ହେବ । ପରବାର ଓ ପିଭାମାଚାଙ୍କ ସନ୍ଦ୍ରର ୭ରବାରେତ୍ତ୍ର ଶିକ୍ଷାସ୍ତରନ 
ଓ ଶିକ୍ଷକ ଏହ୍ର ଛର୍ଵର୍‌ରେ ଷରର୍ବଲରତ୍ତ ହେବା ଉ୍‌ଚିଚ୍ତ । କଥା, କାମ ଓ 
ବଗ୍ଵରବର ସମନ୍ୃପ୍ବ ରହବା ଦରକାର । ଶିଷ୍ଠାସ୍ଟଚନ ମାନବକ ୧ମ୍ପର୍କ 
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ଉ୍‌ତରେ ଅଧାରଭ ଦୋଇଥୁଚା ଦେଢ୍ୁର୍ୁ ଏନ ସମ୍ପର୍କ ଆଧ୍ଯାମ୍ବିଂକ 
ଚେଉନାଡ୍ରାର୍ର ଶାଣିଭ ଓ ରସାଣିଭ ହେବା ଉ୍‌ଚଢ । ଏଢାଦ୍ରାଘ ଷରବାର 
ଓ ଅାଠଶାଳା ସମ୍ପକ୍ତୀକୂର ଦେବ । ଶିକ୍ଷକ ଓ ତିଭାମାଭା ଏଗୀାଉୁତ 
ଉ୍ଦେଶ୍ୟ ଦ୍ରାଘ ଛରର୍ଵଲଭ ଢେବେ, କାରଣ କନଜୀ ଢେଉଛନ୍ତ ଶିଶୁର 
ପ୍ରଥମ ଶିଷ୍ଠକ ଓ ଶିକ୍ଷକ ଶିଶୁର ଦବ ଝାପ୍ପ୍‌ ଜନସ। 


ଏହ୍ର କର୍ଵରର ପ୍ତଛଫଳନ କରର ଶିଷକଙ୍କ ଜୀବନରେ ଡୋଇଥରଲା 
ଭାହା ଏଠାରେ ସ୍ୃରଣୀତ୍ତ । ଆକର ନଜ୍ୁହେ ଏଡା କେଚେ୍ଦନ ଚଳର 
କଥା । ସେଚ୍ତେବେଳେ ସିନେମା ଆମ୍ଭ ଜୀବନୟା ସ୍ଥାରେ ପ୍ରଚବବଶ କରୁଥାଏ । 
କେଚରେକ ୟୁବକ ସିଚନେତମାସର ଦେଖି ନ ଥାନ୍ତ, ସେମାନେ ଜଣେ ବୟସ୍ତ 
ଲୋକଙ୍କୁ ରାସ୍ତାଃର ଦେଖି ରର୍ଵରଲେ, “ଆଲ୍ଞ, ସିଚନେମାସର କେଉଁଠି ୨” 
ଵପ୍ଟସ୍ବ ଜଣକ ଢ୍ରନ୍ତ ଉତ୍ତର ଢେଲେ, “ମୁଁ କାଣେ ନାହିଁ ।” ଏହ' ରେ 
ଝିଲଏ ରଦ୍ରଯାଇ ସେନ୍ଦ୍ଵ ବୟ୍ଟସ୍ତ ଲୋକ ଯୁବକମାନଙ୍କୁ ଚରୁ ଡାକ 
କନ୍ଧଲେ, ଆରେ ପିଲାମାନେ, ମୁ” ଭୁଲ କହୁ, ମୁଁ ଜାଚଣ ସିଚଜନାସର 
କେଉଁଠି । କନ୍ଧ ଚ୍ୁମେ ଜାଣ, ଏଥରେ ଯେ ସ୍ତକାର ନଗ “ରନ ଓ 
ଅଶୋଭଙମପ୍ୃ ଭଷପ୍ବ ରଦ୍ରଛୁି, ଏହା ଜରକର ଦାର `” ଡୋଇ ଅଡ଼ର । 
ଚେଣୁ ମୁଁ ତୁମକୁ ସିଚନତମାର ଦେଖାଇ ଦେବ ନାଵ ।? ସେଦ୍ଧଵ ବୟସ୍ତ 
ଇଲ୍କ ଜଣକ ସେମାନଙ୍କର ଗ୍ରଧାନ ଗିରକ । ରେ ସେମାନେ ଏହା 
ଜାଣିଥାର ସଙ୍କୋଚ ଅଦ୍୍‌ଭବ କରଥୁଲେ । ବାସ୍ତବରେ ମୀତଗିଷା କେବଳ 
ଗୋଝିଏ ବଷ୍ପ୍ ଦ୍ୁଦୈ, କମ୍ବା କୌଣସି ବଷ୍ପପ୍ଟର “ଗୋଝିଏ ାଠ ନୁହେଁ, 
କମ୍ବା କୌଣସି ଗିରଅଡ଼ରେ ଷାଠ ନୁହେ । ରବାରର ୍ରଭଗାଳନରେ 
ଓ ଶି୍ଷାପ୍ୃଭନର ଶିକ୍ଷା ମରେ ଏହା ସ୍ତ୍ଫଲତ୍ତ ଭୋଇଥାଏ । ଅରଗ୍ଟର 
ଓ ବର୍୍‌ରର ଅବଭ୍ରଜ୍ଯ ଅଙ୍ଗ ଦ୍ରୋଇଯାଏ । ଏ ପ୍ରକାର ଅରଚବେଶ 
ମଧଯଚର ଶିଶୁ ନଜ ସ୍ବୀକ୍ସତ୍ତ ଲାଭ କରେ ଓ ଜୀବନ ନର୍ମଣ ପାଇଁ ସେ 
ଉ୍ୟାହ ରାଏ 


ଅଳର ବାଷା ଗି ରର କାମ୍ଭ କର୍ରଥ୍ଵଲେ । ସେ ଇଗ୍କ୍ଷାରେ ଗାଶ 
କର ନାହଦାନ୍ତ । ସେ ଏଚବେ ସହରରେ କାମ କରୁଛନ୍ତ । ଅସ୍‌ଷ୍ାରେ ୭ାଶ 
ସାହ ଫିକେଃ୫ ଯୋଗାଡ଼ କରଛନ୍ତି । ପ୍ରଚ୍ଦନ କାମରୁ ଫେରଅସି ସେ 
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ନକକଥା ଅନ୍,ଣୀର ମା”କୁ କଦ୍ରନ୍ତ । ସେ ଦନସାକ କ କ କାମ କରନ୍ତ | 
କପଣ୍ଠ କାହାକୁ ଠକାଇ ଦେଇଥ୍ୁଲେ। ଏବେ ବଦ ସେ କରର -ଠକାଇ 
ବଦଉ୍‌ଛନ୍ତ, ସେସରୁୁ ବାହାଦୂଝ୍‌ କରନ୍ତୁ । ଅଳ୍ଧଣୀ ବଉ୍‌ ବଉ୍୍‌କା ଗେଜୁ- 
ଥାଏ, ଖେଳରେ ସ୍ତର ରନ୍ଥାଏ। କନ୍ଧ ଏସର୍ୁ କଥା ରା କାନରେ 
ପଡ଼େ । ବାଷ। ଓ ମା” ଘ୍ରରଭୁଥାନ୍ତ, ଅନ୍ଧ ଣୀ ଏଥରର କଅଣ ଭୁଝିବ ? କନ୍ଧ 
ଅଛ ଣୀ ଘ୍ରରୁଥାଏ, ବାପା ଏସବୁ ଲର କରୁଛନ୍ତ ? 

ଅଳ ଣୀ ନଜର କରର, ବାଗା ଗେଣ୍ଢ ଖଣ୍ଡି କ ବାଢାର କରି 
ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ ଵଵ ପ୍ରିଚ୍ତ । ଏଗର୍ଣ୍ଡ କ ମାର୍‌ ଛୁ୫ ଶାଢ଼ୀଷର । କନ୍ତୁ ଏରେ 
ଲମ୍ବା ନୁ୍‌ୱଡି । ସକ.ଳୁ ବ।ଷା ଗାଧୋଇସାର ମଠା ଠରିନ୍ଧ ଜା କରନ୍ତ । 
ମଠା ଖର୍ଣ୍ଡ କ ଗେର୍ର ରଙ୍ଗର । ଗୂଜାନ୍ଥ ଉଠି ଆଉ ଖଗଣ୍ଡେ ସେମିତ୍ତକା 
କବଃ। ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ ଭ୍ତଇ ଖାଅନ୍ତ । ଏହାଇରେ ସେ ଷେଣ୍ଡ ପିନ୍ଧ 
ସହରକୁ ବାହାର ସାଅନ୍ତ । ଅଚ୍ଛା) ବାପା ଏଗର୍‌ ଭଲଭଳକା ଲୁଗା 
ପିଛନ୍ତ କାଦିଲ ? ସେ ଜମ୍ଭା ଭୁଦଝବିଶାରେ ନାହିଁ । କନ୍ଧ ମନରେ ଏପର 
ପ୍ରଶ୍ନ ଆସେ । ବାଷାଙ୍କୁ ସାହସ କର ରବର ଗାରେ ନାନି । କପର କଅଣ 
ର୍ବରବ, ଏହା ସେ ଯର ରକର ଘାରେ ନାନି । ବେଳେବେଳେ ମାଂକ୍ସ 
ଏଣୁଚେଣୁ ତର୍ଵର ଦିଏ । ମାଂ କଦ ଉତ୍ତର ଦଞଅନ୍ତ ନାହି । ଏମିତ କେରେ 
ପ୍ରଶ୍ନ ସେ ମା”କ୍ଲ ଭର୍ଟରେ । ଚାର ଖଳଲ୍ଖଲଆ ଖୋଲା ମଜ ମା” ୟାଖରେ 
ଅକ।ଡ଼ ଦିଏ । ମା ଚୃତୁ୍‌ର୍ଵତ ରନ୍ଦ୍ରଯ।ଏ | ପାଳିର ଗବେ ଡ୍ତ୍ତର୍‌ ବାହାରେ 
ନାନି । ଏ ବକ ତୁଆ ଏରେ କଥା କାହିକ ଉର୍ଟରୁଛି, ଏହା ଘ୍ଵବ ମା? 
ଭସ୍ଟ କରେ । ସା ଚୁଆକ୍ପ ସାପ କାମ୍ଭବଡ଼୍‌ ସେ ମା” ପାଳ ଦୈ 
ଦେଖିଲେ ଉରସାଏ । ଅଛ,ଣୀ ମାଂର ଅବସ୍ଥା ଠିକ୍‌ ସେଇଟା । 

ଶିଶୁତାଳନ ଏକ ବୈଜ୍ଞାନକ ସ୍ତ ସ୍ଵ ଚିଶୁର ଜନ୍ତ୍ର ସହକ ଦୋଇ- 
ପାର । କନ୍ତୁ ଭାର ଘାଳନ ଗାଇଁ ସାଧନା ଆବଶ୍ୟକ | ଶିଶୁ ଓ ଭା'ର 
ଆବଶକରାକୁ ଦୁଝ୍ରିବାକୁ ଡ଼େବ । ଆମ୍ମଲୁ ସହନଣୀଳ ଓ ସଂଯତ ହେବାକୁ 
ଢେବ । ସୁନାଗିଲା ଏକ ସ୍ପଷ୍ଧ ଜୁଦୈ । ଏହା ଏକ ଡ଼ାକ ଜା ନୁହେଁ । 
ଏଥୁଷାଲି ଭିଚାମାରା ଓ ଶିକ୍ଷକ ସମସ୍ତେ ବୁଝିଶୁଦ୍ି କାମ କର୍‌ବେ । ଜଣେ 
@? ଜଣ ଗିଲାଙ୍କୁ ସୁନା କଲେ ତେବ ନାହିଁ । ଏ ଦେଶର ସଭୁରିଲା ସୂନାରିଲା 


ହେବେ । 
ହଣ ୨ 
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ଅଚ୍ତଡ଼ଇ ଅଧର୍ଯାସ 


ଅଧାସ୍ରୁ ଅଧେ 


ମାକ୍‌ସିମ୍‌ ଗର୍ଗୀଙ୍କ ସ୍ମ ଵଶ୍ବ ବଟ ଚ “ମା” ଗନ୍ଥର ରଜ କର୍ନସାଇ 
ନାଵ୍ଧି । “ସ୍ପର୍ଗାଦପି ଗର୍‌ପ୍ଵରସୀ” କନସୀ ଓ କନ୍ତ୍ରଭୁମିର ଚନ୍ଧା ଏବେ 
ମନରେ ଜାଦ୍ବି । ନର୍ଯସ୍ବରଣୀପଷ୍ତ ଛଞ୍ଚକନ୍ଯାଙ୍କ କଥା କ୍ଲହାସଯାଡ୍ଵ ନାହିଁ । 
ଷର ଓ ସ୍କତତରେ ଜଡ଼ି ଚଥା ଇତଚଦାସରେ ରଙ୍ଞଜ ର ଅନ୍ୟନ ସାଧାରଣ 
ମାରୂଶକ୍ତର ସୂନର୍ବବତ୍ମଚନା ଏଠାରେ କରାଯାଉ ନାହିଁ । “ମାତ୍ସଦେବା 
ଭବ” ଏର ସରଧ ଉ୍‌ଦାତ୍ତ ଭ୍୍ବ ଯେ ସ୍ତ ତଳର ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଲୋଠ ଭାଇଛୁ: ଏଥୁପାଇଁ ଅନ୍ଚନ୍ଧାର ଅବକାଶ ନାନ୍ଦ୍ରି। ଯାଇଚୁ, ଅଛୁ 
ଓ ଆସୁଛୁ—ଏନ ଭନ ସ୍ରର୍‌ରେ କାଳଜସ୍ତୀ ପରବାରକୁ ବୈକୁଣ୍ଠ ସାନ 
କରବା ଆଶାରେ ଜନମୀର ଛ୍ରନ୍ନ ଭଣତ୍ତକୁ ଯୋଡ଼ ଦେବାର ଆଶା ନାହ୍ତି । 
ସରକାର ନଥ୍ୁପନ୍ଷରେ “ପାଠମା”ର ସୂନଃ ନୟୁକ୍ତକୁ ସାବ୍ଯସ୍ତ କରବା 
ପାଇଁ ଏଠାରେ ୟୁକ୍ତ କର୍ନଯାଉ୍‌ ନାହି । 


ଏଦ୍ା ଏକ ଜାନ୍ଦିର୍‌ ଅତ୍କଧାନ ହେବ । ନଜେଡର ଘଧୋଥ୍ର ହୋଇ- 
ଯିବ । ଏରର ସ୍ଥଳରେ ନାର୍୍ତ ଓ ଅ୍୍ତ ଭରପ୍ତର୍‌ ବରେଧାମ୍ବକ ଜ୍କହେୈ । 
କୌଣସି କାଳରେ ଜାସ୍ତ ଓ ଆସ୍ତ` ପରପ୍ପର ପରତୂରଳ ଦ୍ରୋଇ ନାହିଁ ଓ 
ହେବାର ଆଶା ନାନି । ଜନମୀନ୍ଧି ଏହାର ଏକମାନ୍ତ ବ୍ଯତ ନମ । ସେଥୁ- 
ଗାଲି ଗାଳୀଙ୍କ ଘ୍ରାତ୍ଠାରେ ଚାଙ୍କ ଜନମ ହେଡ୍‌ ଛନ୍ତ୍ର ଂନରକ୍ଷର୍ କନ୍ତୁ ପ୍ରାଲ୍ମଂ । 
ଅର ଶିକ୍ଷାନ୍ତ ବବଜିଭ ଦହେରଲେହୈ ନଜ ଜୀବନରେ ସେ ଅଗ୍ଟର ଓ 
ବର୍ବରର ସମନ୍ସପ୍ବ କରଛନ୍ତ । ଚାଦହାନିଁ ବଞ୍ଚଚା ଓ ପ୍ରଜ୍ଞା । ସେଥୁତାଇି 
ଅଷର ଶିକ୍ଷା ଆଵଶ୍ୟକ ନ୍ଦ । ମିଲର ଜାଡସଂସର ମଭାନବକ ଅଧ୍କାର 
ଘୋଷଣା ର ଗାଛୀକାଣୀ ଉ୍୍‌ଦ୍‌ଘୋଷରଇ ହୁଏ, ମୁଁ ମୋ ନରକ୍ଷରର କନ୍ତୁ 
ପ୍ରାସ୍ଞ ମାଂଙ୍କଠାରୁ ଶିଖିଛୁ, ପ୍ରଚ୍ତ“ଯକବି ଅଧ୍ବକାର ଜାନ୍ରର କର୍ବଗଲ୍ମଭବେଳେ 
ଦୂ କଣ୍ଜିବ୍ୟର ସ୍କୀକ୍ସକ ଦେବାକୁ ତଡ଼ବ ।” ଏ ଗିକ୍ଷା କେବଳ ଜନଙ୍କ 
ଠାରୁ ମିଲଷ୍ାରେ, ମାଚୃସମ ବ୍ୟକ୍ତ ଦେଇ ଘାରନ୍ତି 
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ଆସନ୍ତୁ, ସ୍ଵରଣ କରବା, ବସୁ ତ ଗର୍ଭରୁ ଅଣ୍ରାଲ ଦେଖିବା, ସେ 
ଆମ୍ଭ ଜନମ, ସେ ଆମ୍ଭ ଶିଷକ୍ । ଏହା ଆକର କଥା ଦ୍ଦ କମ୍ଭ ଆମ 
କଥା ଜୁ । ଏହା ଇଡିଡ଼ାସର କଥା । ସଂସ୍ତଙ୍କ କଥା, ସରଧ ଯୁଗରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ସତ୍ଯ । ଏଦ୍ରି ସଭ୍ଯ, ସମ୍ଭପ୍ଟରେ ଅନାନ୍ଦ ଓ ପ୍ରାଧାନ୍ଯରେ 
ପ୍ରଥମ । 


ଅଧାସ୍ତ ଏକ 


ସେଥ୍ବ ପାଇଁ କନମୀ ହେଉ ଛନ୍ତ ଗ୍ରଥମ ଣରି୍ଷକ, ସେ ମୂକକ୍ସୁ ବାର୍ଳ 
କରନ୍ତ । ‘ପଙ୍ଗ,ମ୍‌ ଲସସ୍ଟଚେ ଗିର” । ଏଷର ବଡ଼ୁ ଦୂଷ୍ପାନ୍ଧ ଓ ଏସରୁ 
Neuromotor development ଗୋଷନରେ _ଆଶୂରସ ମଧରେ 
ଶର୍କଗ୍‌ ରହ୍ରତ୍ମ ସର ଦଗ୍ନେଝି “ମାଂ ଡାକରେ ମା ସାଲ କେରେ କାବ୍ୟ, 
କବଭା, ପୁରଣ ରନ୍ଦୁଥାଏ । କଡା ଠାର ଜଡ଼ା ମା ଜାଣିଲ ପର ସବୁ 
ଭୁଝନ୍ତ ଓ ଦୁଝାନ୍ତ ଜନମ । ମା ଆଡ଼କ୍ସ୍‌ ପିଲ୍ଲାର୍‌ ୫ଳ ୫ଲ ଗୋଡ଼ ଅଲ 
ମେର୍ୁଗର ଗ୍ଵଲଆସେ। କି ଅଭ ର Muscular co-ordination | 
ଇର୍ଦ ତ କାହାର ? ଉ୍‌ଦ୍ଦୀଶକ କଏ ୨? ଜୀବନ୍ତ କଣ୍ଡେଇ ନାର କଏ 
କର୍ଵଏ ? ଭାକ ଥେଇ ଥେଇ ତ୍ରାଥେଇ ନାର, ଘୁ-ଷାଞ୍ଚରେ ରୁନା ସୁନା 
ଗଡ଼ିଆରରେ ଷଡ଼ବ । ଘୂଚଡ଼ିଆ କେଚବ ନ୍ତ । ଏଇଠୁ ଏର ମଣିଷ ର 
ଆରମ୍ଭ । ଶାନ ଦେଇ, ଚୃନୁ ଦେବା ନାଃନ୍ନ କାଲିଆ ବଳଦ ଅସମ୍ଭ ଲ । 
ଦାଣ୍ଡ କୁର୍ଣ୍ଣ ସ୍ତର ଚୁରୁମାର । ହସି ଡସି ଷେଃ ଫାଝିଲ୍ଲବେଳକ୍ସ ର୫ 
କର ଚ୍ଷ୍ରଗୃର । ନା ଓ ଶିଶୁ ଉ୍‌ଭସ୍ୃଙ୍କ ଗାଇଁ କେଚେ ହସ ଓ ଡ଼ାସଂରସ । 
ରୁଜ୍ଲ୍‌ ଭୁଡ଼ା ଲାଉ୍ଉ ନୁହେଁ, ସେ ମାଂ ପିଠିରେ ଲଭ୍‌ । ନଖ ମାର ବ୍ଟାବ୍ଧତ଼ୀ 
ଅଟା । ଆଉଁସି, ଅଣ୍ଡ ଧର, ଠଠଲ ଥେଲବାର ପିଅଙୈଙ୍କ 
ଭ୍ତଷ୍ତାରେ ବକାଶ, ମାନସିକ ଛକ.ଶ ଓ ଜ୍କାନର୍‌ ବକାଶ। 


ପର୍‌ ର୍‌ା ଦେଇ ନାହିଁ । ୭ାଠରେ ଗଣି ନାହିଁ । ବଦ୍ବସ ପଞ୍ଚ 
ହୋଇ ନାହଁ । ମଣ୍ତ। ଖଇ ଦେଣ୍ଡା ମାରୁଛୁ ପର । କରନ୍ତୁ ପିଲ୍ବେଳର 
ମଣ୍ଡା ସୁଦ୍ୈ । “ମା ଏବେ ମନ ଦେଉ୍‌ ନାହିଁ । ସେ ସୂର ନ ଝରି, ଚେନା 
ନଡ଼ଆ, ଗୁଡ଼ର ସୁର” । ଏ ଅମ୍ଭଜ୍ଞାନ ରର । ଗ୍ୃରର୍ୁ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ 
ବପ୍ଟସର୍‌ ଫରକ ସେ କରୁଛୁ । ମାକୁ ମାଗୃଛୁ । କଥା, ର୍ୃତ୍ଧଗ୍, 
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ସ୍ରଦଭଭଙଟୀଃର ସେ ମା”ର ଆଶାକୁ ପି ଯାଇଛୁ । ‘ପରକୁ ପାରି ହେବ 
ନାହିଁ? । ଡି, ଭଲ କଥ', ମା ହଡ଼ାର ଯାଲଇଚଛନ୍ତ । ରିଷ୍ଯାତ୍ଵ ଇଂଛଦ୍‌ 
ଅରାଜପ୍ୃମ୍ଭ ! ଏ ଭ ମାଆର ମନ କଥା | 


ରେବାର ହୋଇଛୁ ପାଠଶାଳା । ଏଠି ଉପକରଣ ନାହିଁ । କଳା- 
ଠଝ। ଜାନ୍ଦୁ । ଚେଲ ହଲନ୍ଦର୍‌ ଅଲପ୍ର ଦ:ଗ । ଏ ଶିକ୍ଷକ ଜନ୍ତ୍ରତବଳର । 
ସେ କନ୍ତ୍ରମ୍ମ ଶିଷକ ¦ She is a born teacher ant a teacher 
made, ଭାଙ୍କ ପାଇଁ ଝେନଂ କାନ୍ଦି ୨? ୭ା୦ ବନ୍ଧ ସେ ଗେ ଖୋଲ 
ନାହାନ୍ତ୍ର । ଅଣ ଆନ୍ଧ ) ଣ୍ଡ ନକ ଶିକ୍ଷା ସେଇଠି ଆରମ୍ଭ । ସେଥୁଷ ଇଁ ଗିଷ। ଓ 
ବ୍ଯକ୍ତର ଇଞ୍ତହାସର ମୂଳ ଏହ୍ର କଥା । ଏହ୍ବି ବିଦ୍ଯାଳସ୍ତରେ ପିଲେ 
ଆମ୍ବ୍ଦଚ୍ ଦୃଅନ୍ତ୍ର, ମନ୍ତ୍ରର ନ୍ତୁଡନ୍ତ । ଏଠି ଢ଼ା ଜାନ, ସଟ୍ଛାତ୍ତର ହୁଏ । 
St imulus variation କର୍‌ସାଏ | Reinforcement ଦୁଏ | ଏଠି 
Everything is caught, nothing is taught ସମ୍ଭବତଃ ସେଥ୍ରି- 
ପାଇ ଶୀ ଅରବଛନ କହୁ, Nothing can be taught. 


ଅଧାସ୍ତ ଦୁଇ 


ଜନମ ସିନା ପ୍ରଥମ ଶିକ୍ଷକ, ଗି୍ଷକ ଢେଉ୍‌ଛନ୍ତ। ୍ଦଝଖପ୍ତ ଜନମ । 
ପରବାରରେ ଜନମୀ ହେଉ ଇନ୍ତ ଥମ ଗିକ୍ଷା ଓ ଶିକ୍ଷା ୟଇନରେ ଶିକ 
ଦେଉ ଛନ୍ତ ଦି ଖାପ କନମୀ। ଦ୍ଦ ରତ ଜନସୀକୁ ସ୍ରଥମ ଜନ ଦାନ୍ିର୍ତ 
ତଦେଇନନ୍ତ । ସମସ୍ତେ କନସୀ । ଏଥୁପାଇଁ ପାଶ୍ତ୍ରାରଏ ଦେଶରେ ତାଥମିକ 
ଵତଦ୍ଯାଳସ୍ର ଭ୍ତାତ୍ତ ସରଧ ଗିକ୍ଷକ ଦେଉଚନ୍ତ ନ।ରା, ମା” । ଏବେ ପର କଥା 
ବୁଝିବା ସେ ଠାରୁ । ସ୍ତବେଶିକା ଡଟ୍ଵଷ ରେ ପାଶ୍‌ କରୁ । ଭାର ନାମ 
ଲେଖାସାଇଛୁ । ଶିକ୍ଷକ ଜ୍ତଷପ୍ଥାନ ନେଉଛନ୍ତି । ପିଲେ ଗୋଝିକ ରେ 
ଗୋଝିଏ ନ ନ! Si କହୁଛନ୍ତ । ଏହ୍ରୟର ଗଡ଼ ଗଡ଼ କୋଡ଼କ୍ୁ ଅସିଲ 
ବେଲକୁ, ପର ଗୁଣି ଶୁଣି ଭା” ପାଝିରୁ ବାହାର ଅସିଛୁ Prison, Sir, 
ସେ ନPreseniର୍‌ ଅର୍ଥ ଭୁ ନାନି › କିମ୍ଭା Prison ଅ ଦ୍ଧଚ୍େ 
ନାନି । ଚା ସାଙ୍ଗ ପିଲେ ବ ରୁଝନ୍ତ ନାଦବ । ସେ ଆଜି ଫ୍ରି କନ୍‌ରେ । 
କେଚେ ଭୟ, କେରେ ମାନ୍ଗ । ବର ମାଡ଼ରେ କୋଳଥ ର୍ଵେଷା ହେଲାପର 
ବଡ଼ ପିଲଙ୍କ ହାଡ଼ଭଙ୍କା ମ୍ଭାଡ଼ ଦେଖି ଚାର ଗ୍ରନଆ । ଗୋଖା ବେଦର 
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ମୋ ଝାଳ । ଲି କଥା ସେ କଲା ? ବନ୍ଧ ବସ୍ତାନ୍ନ ଦେଖି ସେ ଗ୍ରରଆ । 
ଚ୍ପ୍ର୍ଵପ ଚସେ ବସିଥାଏ ଆଖିରୁ, କାନେର, ଚକାଘକାଇ ସେ ଡାଇ 
ସୋଡ଼ିଥାଏ । ସଭେ ସେପରି MଧUseଧmର dead specimen ଏଦ୍ା 
ରସୀନ୍ଦ,ଜାଥଙ୍କ ପ୍ରଷ୍ଠା । ପିଲ୍ମାଦରଜେ ରସୀନ୍ଦ ନାଥ ଥୋଷି ଖାଇଚନ୍ତ । ଗିଲେ 
ଧାଡ଼ ଧଡ଼ରେ ସ୍ତଲ ଛୁଝିଚନ୍ତ । ରଙ୍ନ୍ଦଜାଥ ବାଇଆ । ସେସ୍ତଲ 
ଯିଝଵବେ। ରେଣୁ ସେ ଥୋଷି ଖାଇ ଥଣ୍ଡା ଦେଇଛନ୍ତ । ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ 
ଦେଲା । କେଭେ କଣ ଗର ବଣ୍ଚିନ ଦେଲା । କନ୍ଧ ସ୍ତଲର ଶିକ୍ଷକ ଥୋଟି- 
ଦ୍ଦଆ ଜନକ ଡୋଇ ରନ୍ଧଲେ । ର୍ଦ ତ୍ରୀୟ୍ବ କନସୀ ସେ ହେଲେ ଲ ? 


ଏବେ ବତ କଚୁ କର୍ଵଯାଇ ଷାରନ୍ତା । ଗରବାରନର୍ତ ଗାଠଶାଳା— 
ଠିକ୍‌ ମା”ଙ୍କ ପାଖରୁ ମାମୁଁ ସରକ୍ସ ଗଲ୍ଲଭପଣଢ ଦୃଅନ୍ତା । ଶିକ୍ଷକ ମା”ଙ୍କ ଷର 
ଡୁଅନନ୍ତେ । ଅ୍ତେକ୍ଷା କରନ୍ତେ । ଅମ୍ନ ସ୍ରକାଣ ଆଗେ ହେବ । ସଂସମ୍ୀ, ଶାନ୍ତ 
ଓ ସନ୍ତଷ୍ପଦୃଅନ୍ତେ । ଚାଙ୍କ ସ୍ତାଣଲରେ ଗିଲେ ରଦହନ୍ତେ । ସେ ଭୁଝର୍ତେ 
ଓ ରୁଝଇ ଦଦଅନ୍ତେ । ପିଲ୍ଙ୍କ ଶିକ୍ଷା ସେମାନଙ୍କ ଲାଲନ ପାଲନ । 


ଅଚଲ ଅଧାପ୍ ସରୁଛୁ । ମୂଲ କଥା ଦେଉଛୁ, କନସୀ ହେଉ୍‌ଛନ୍ତ 
ପ୍ରଥମ ଶିକ୍ଷକ ଓ ଶିକ୍ଷକ ହେଉଛନ୍ତି ଦି ଝାସ ଜନମ । 
ଉପସଂହାର 


ଅଣଗେଷରେ ଉ୍‌ଭପଟଙ୍କ ୍ରବ, ଶିଶୁର ସ୍ପତ୍ଵବ ଗଣ ଦେବା ଉ୍ରର । 
ଉଭପ୍ଟ ଶିଖିଚଦେ ଓ ଶିଖିବା ପାଇଁ ସଦଂଦା ମଜକ୍ସ ଦନ୍ତ୍ରକ୍ତ ରଖିବ । 
ଶିଶୁଠାର୍ୁ ଶିଖିବେ । ଅର, ମନ୍‌, ଦକଦତ ହେବେ ଶିକ୍ଷକ । ଷରବାରର 
ଜନମ ଓ ଶିକ୍ଷାପ୍ଟରନର ଶିକ୍ଷକ ଶିକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ କରଟବବେ । ଅବଧ୍ୂରଙ୍କ କଷା 
ନେବେ । ଶିଣୁକ୍ସ ଗ୍ଗ୍ଧ କରିଥୁଲେ ଅବଧର— 


ଶିଶୁର ନାନି ଶଗ୍ତଶର । ସକଳ ଦେଖଇ ଶଣ୍ଡର ॥ 


୨ ୨ 
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ଘାତ ତାନ୍ର ନାହିଁ । ଝିକଏ ଫଳ ଷଡଛତୁ । ଝାତ୍‌ସା ଦଶୁଛତ ରାସ୍ତା, 
ଗଛ, ଘର, ଘାସ । କୁଆ, ବକାଇଲ ବ ଉ୍‌ଠି ଜାହାନ୍ତ। କଏ କନ୍ଦ୍ରବ, 
ଏଇଃା ଶୁଭ ବେଳା । ସରୁଥକ୍ସ୍‌ ଭଲ୍‌ । ଆଉ୍‌ କଏ ବି କନ୍ଧିବକ ଏଇଅା 
ସଲ ଉଠା, ସଦ୍ଧ୍‌ ଲାଭର ମୁଳ କାରଣ । ଏସବୁ କରି ରୁଝ୍ି ନାହି 
ଶରଭୂ । ବସେ ଏକରକମ୍ଭ ବାଉଳା । ଗ୍ଵ୍ତ୫। ନଦ ନାନି । ମନ ତା'ର 
ଚଞ୍ଚଳ । କଅଣ କଣିଚୁ, ସେ ଜାଛଣେ । ସେ ଅ୍ । ଶେସ ସୁଖ ଚାର 
ଅସକ oe ବରଛଣାରେ ଅଡ଼ରୁ, ଭା”ର ମନ ଅଲଫ୍‌ , ବେ, ଗେ, 
ଚର, 5୭, ସେ -- -*ଆଦଦ ଜ୍ଦଂ  ଫଳାରେ । ସେ ବାରମ୍ବାର କଡ଼ୂଛୁ 
ଯିମ୍‌ , ଚର, ଢ଼େ- - --- - | ଆଖିକୁ ନଦ ଆସୁ, ଜ୍ଦ ଶିକ୍ଷା ସେତକ ରହୁ, 
ଏଦା କନ୍ଥ ନଜର ଅମ୍ଭାନଆ ମନକ୍ସ୍‌ ଶାସନ କରୁଛି । ହଲ କରାବ 
ସରୁ । ସରଫ୍‌ ଚାକୁ ଦୁସ୍ର କରାବ ଦେବ । ସେଥୁଗାଇଁ ସେ ଧାଇଁରୁ । 
ମଶଫ୍‌ ଉଠ ନାହିଁ । ରାଙ୍କ ସର ସମ୍ଚସ୍ତେ ଶୋଇଛନ୍ତି । ଶରଢ୍ଵ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଡକ୍ସଚୁ, “ସରଫ୍‌, ସରଫ୍‌ ହଲ କଇାବ ନଅ, ଦୁସର କତ୍ତାବ୍‌ 
ଦ୍ଦଥ ।” 


ଚଞ୍ଚଳ ମନ ରଦହଲ ଅକାଇ ଦେଇଛୁ । ସରଫ୍‌ ଘରେ ସମସ୍ତ 
ଆବାକାକା । ଦୁସର କରାବ ସେ ନେବ । ଫିର ଆଉ କଢାବ ସେ 
ଚନେବ । ହ ନ୍କ ରନ୍ଦରଙ୍କର “ଗଧ ଲ ଓ୍ଯାସି” ନ ଗଢ଼ିଲେ ସେ ଗ୍ରଡ଼ବ 
ନାହିଁ । “ବାଥନ ପତ୍ତେ”ର୍‌ ଲୋଭ ରବ୍ରଛତି । ର୍ଵଜେନ୍ଲ, ସିଂହ ବେଫ୍ଫଙ୍କ ବହ 
ର୍ଡ ବ । ସ୍ତେମଚନ୍ଦ ›, ଇକବଲଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ସେ ଷଡ଼ି ବ `! ଉ୍ଷରୋଗ କରବ । 
ସରଫ୍‌ ସରେ ଏସତ ସୋନା । ସରଫ୍‌ର ମ୍ଭା “ଚୋବା”, “ଚୋବା” 
କନ୍ଧ ଶରଢ୍ଵର ଢାରଫ କରୁଛନ୍ତ । କନ୍ଧ ଶରଢ୍ଵର ମା ଅଧୀର 
ଦେଲେଣି । “ରୁଡ଼ା ପୁଅଶା, ଏରେବଡ଼ ଦେଲ୍ମଣି । ନିଜକଥା ନେ 
ରୁଝୁ ନାନ୍ଵି ।” 
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ଏଣ୍ର,୍‌ର ବନ୍ଧର ଷାଦ ଦେଇଛି ଶରତ୍ର । କାନରେ ତଡ଼ଗଲା, 
ବରୁଢ଼ା ସୁଅ? । “ଜା, ଜା, ମା”, ମୁଁ ରୁଭ଼ା ଜୁହେ, ମୋ ମନ ଚୁଆ । 
ମୋ ମନ କଅଁ ଳ, ଚଞ୍ଚଳ ଓ ଜଲକ୍ରଳ ।” 


ଶରଚ୍ବ ସର୍ତ ଗାଳି ସଦ୍ଧଯିବ । ମର୍ଧ୍‌ ମ ଡ଼ ପିଛଁଠେଇ ନେବ । କ୍ତ 
କେନ୍ଦୁ ସନ୍ଦ କନ୍ମଡ଼, “ଭୋର ମନ ରୁଢ଼ା୨ ସେ ଚକେବେଦୈ ସମ୍ଭାଲବ 
ନାହି । 


ସେ ଦ୍ଦନର୍‌ କଥା । ଶରତ ଷ୍ରେଣୀରେ । ସଦ୍ଧାକ ନବମ୍ଭ ଷ୍ରେଣିର 
ବୋର୍ଡ଼ ଷାଠ । ସାରୁ କ୍ରହ୍ମିଲେ, “ରଲକାର po ଦଶ ଧାଡ଼ ବଡ଼ ବ ତିଆ, 
ସମସ୍ତେ ଅଡ଼ି ଦଅ।” ଉତ୍ତର ଅସୁଚ୍ “ଏଡା କଅଣ ରଟ୍ଵଷାରେ 
ଅଡ଼ବ ?” Tolstoywq୍କ ଲେଖା A ip as ର as a hen's 
99 ଗଢ଼ ପଢ଼ୁ ୫ ଲଷ୍ପୁପୃଙ୍କ ଜୀବୀ କୁହାଗଲା । ଆଉ୍‌ କେତ୍ୋ ଝି ଗଥ 
ଗଢ଼ାଗଲ୍ମ । “ଏସନ୍ସ୍‌ କଅଣ ଦେବ ? ଆମ୍ଭର ବେଳ କାହିଁ ¥” ଏମିଛକ୍କା 
ଉତ୍ତର ଆସିଲା ¦ ଏସର୍ଧ୍‌ ଦ୍ୁଭ଼ା ମନର ଚଦର । 


“ଛତ୍ୁଫୁଃ। କାଠ, ନଶ ଡ୍‌ଠା ଗାଠ”—ଏ କଥା ଶର ଶୁଣେ । 
ଚାର ନାନ୍ସ ଡଏଂ । ମଜ୍ଜୁଷ୍ଯ ସିଜା ବସ୍ଟସରେ ଭୁଢ଼ା ଦେବ, ମନ ସର୍ୁ- 
ଦ୍ଦଚନେ ଚୁଆ । କଅଁ ଲଆ ଡଙ୍କର ସରୁଦ୍ଦନେ ଅଗ୍ରହରେ ମାଡ଼ିଯାଏ । 
ବଡ଼ ମଜା ଲାଗେ । 


ଶରଚ୍‌ର୍‌ ମନ ର୍ଵଢ଼ା ହୋଇଯାଉ, ଏ କଥା ସେ କେବେ ସନ୍ଦବ 
ନାନି । ତାଙ୍କ ନବମ ଶ୍ରେଣୀର ଏବେ ଜୁଆ ଗାଲ ହେଇଛି, ତ୍ର ମନ 
ଭୁଢ଼ା ଡେଉ୍‌ । ବାତ ରଣ, ବବ୍ଯାରଣ, ଠାକୁରଙ୍କ ଦୁଇ—ଏ ଗାଲ ଆଉ 
ନବମ ଷ୍ରେଣୀରେ ଗ୍ଵଲ୍ଲ୍‌ ନାନି । ଶରତ୍ର ଇଚ୍ଛା, ‘ଭାଂର ମନ କାଳ- 
କାଲକ୍ଲ ଛୁଆ ରହୁ ।” 
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ଠoner kick, ଅତର ଗାଇଲେ ମୁଲ୍ଲା ଗ୍ରଡ଼େ ଲକ ? ଟ୍‌ କର 
୧a › ନଶ୍ଡଷ୍ଠ ପୁତା । ଧନ ମୁନ କନୁଲା ବେଲକ୍ସୁ ପ୍ରଠଞୀ । 


କଷତର ଢେଲା ? ସମସ୍ତେ ବସି ଭ । କ ବେଳକାଳର ସେ ମୁନ୍ତା ! 
ଚଗାଡ଼ ଖଣ୍ଡିକ କଅଣ ଡଦୋଇବୁ ? ସମସ୍ତେ ବାଡା-ବା କନତ୍ମ ବେଳକୁ 
ସୁଦାମ କଡ଼େ hance" । ଆକ ଜୁ, ସରୁଦ୍ଦନ ମ୍ତମ୍ତ୍ରାର ଏହ 
ଖେଳ ବଦ୍ରି ସୁଦ୍ଧା ସୁଦାମର ଚଗାଝିଏ ଉତ୍ତର, ମୁନ୍ତୀ Chanceaାଏ 
ଷ।ଇ ସାଡ୍ରଚୁ, ଏସଦ୍ଧ ବାଡ଼ାଡ଼ର୍ବ €y chance | 


ଦାମ ଲନ୍ଧ ସୁଦାମ୍ମକୁ ଗ୍ରଢ଼ ନାହିଁ । ଦା୍ଭର hancରରେରେ 
ବଣ୍ଡାସ ନାହିଁ । “ବେଲକାଳ” ଚା ମଜକ୍ସ ରାଏ ନାହଁ । ଗ୍ୃଷ୍ତୀର ହିଡ୍ରକତତ 
ଓ ବେଉ୍‌ଣେ ସେ ଦେଖେ । କି ବିଚକ୍ଷଣ ସେ ଗ୍ଷ୍ୀ! କାନି ସେମିଛ 
ଚଃ।୧୫ ହେଉଚୁ, ସେମିକ ବ ସେ ସୁର ଦେଉଛୁ । ଭୁଣ'ଳୀ, କଂସାସ, 
କ୍ଲମ୍ବ ରର କାଭ କେଡ଼େ ନଳ ! କେଚେ କ୍ଲଝ୍ରିକମ ହୋଇଚି । ଦାଣ୍ଡି 
ମାଠିଆର ଵ୍ଳକଭଳ ରୁଷ । ଅଭ,ତ କାରରସ୍ବ ନୁଢୈ କ ? ଥେର, 
ନଡ଼େଇ ଥର ଓ କାଠର କ ଅତ୍୍‌ଢ୍ର ରୁ ଫୁଖାଇ ଦେଙଡ୍୍‌ଛନ୍ଛ । ଜୀବନ 
ସିନା ଜ ଥାଏ, କନୁ ଜୀଵମ୍ତ ଦେଖାଯାଏ । ଇମିତ ବହୁତ ଦୃତ୍ତାନ୍ତ ଅଛୁ । 
ମାଂ ରଚା ଦଅନ୍ତ । ଭଉଣୀ ବଡ଼ ସ୍ପାରନ୍ତ । ପିଠା କରନ୍ତ । ଏସବ୍ସ୍‌ କଅଣ 
€ hance † ଦାମର୍‌ ଏସର୍ଧ୍‌ ଅକା୫“ କଥା, ସୁଦାମ କାଝିବ କରର ୨ 
ଢୋଇ ଭାରେ ଏମାନେ ସରୁ ଏସବ୍ଧ୍‌ ଗିଖିଛତନ୍ତ । ଏ କଳା ଘରେ ରଗ୍ୃଲଛୁ, 
ରେଣୁ ଚୁଆମ୍ଭାନେ ମନକ୍ସ ମଜ ଶିଖି ନେଉ୍ତଛନ୍ତ । ଦେଖି ଦେଖି ଶିତି 
ତନତ୍ଛନ୍ତ । ଫଳରେ ବାହାଦୂଗ୍ବ କାଡ଼ି ? ବାଷା, ଚାଙ୍କ ବାଷା, ବାରାଙ୍କ 
ବାୟ୍ଥାଂ - -- - କହୃୁଥ୍ୁଲେ, ତାଙ୍କ ପିଚତଲ୍‌ ସେର କଲେ, କନ୍ବାର ଓ 
ବ୍ାହା-ବା ଦେବାର କଅଣ ଅନୁ ? 
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ଆକ୍ରା, ଆମ ସାଙ୍ଗ ସନା ଖଣ୍ଡେ ଟେଷ୍ଟ କାଡ଼ ତରେ ଶହେରୁ ବେଶୀ 
ଧାଡ଼ ଲେଖି ପାରଚନ୍ତ୍ର । ଅକ୍ଷର୍‌ ସେଚ ଗ୍ର, ପାଠ ସେବଉ ବେଶୀ । 
ସୃଷ୍କ ପଡ଼ି ମଧ୍ଯ ହେଉଛୁ । ଏହା ସୁଖି ହେଲା କର ? ଦାମର ଏ ସ୍ତଗ୍ଧକୁ 
ସୁଦାମର୍‌ ଡ୍‌ତ୍ତର କାନି ୨ ଆମ୍ଭ ଶ୍ରେଣୀର ଗ୍ରନୀ ବାଣୀ ନୃଭ୍ଯରେ #ସୂଣା, 
ସାର୍ଵ ଭିଡ଼ଶାରେ ଜା କମ୍‌ଣି । ବନ୍ଦ ୭ାର କଣ୍ଠ ସଗୀର ଏବେ ଭଲ୍‌ ହେମ୍ଭ 
ଲଷର ? ବାଣୀ ଓ ବନ୍ଦଧଭା କେରେ ସେ ଅଭ୍ୟାସ କରଚନ୍ତ୍ର କନ୍ଧ ଦେବ 
ନାହି । ରାଵ୍ତ ଷହାନ୍ତର୍ର ଅଭ୍ଯାସ କଲ୍ବାର ଲାଗି ତଡ଼ଛନ୍ତ୍ର । ଅଭ୍ଯାସ ଓ 
ଅଜ୍ଜୁଶୀଲନ କଣ୍ଠ ଦକ୍ଷତ। ହାସଲ କରି ହେବ । 


ଆହୁର ଦେଖାସଯାଉ୍‌ । ଲେଖକଙ୍କୁ ଲେଖି ବର ଅଭ୍ଯାସ କରବାକୁ 
ଅଡ଼େ । ଶୃବ୍‌ କସ୍ଗ କାମ । ଦଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା କସିବାକୁ ସଡ଼ବ । ନକର ରନ୍ଧାକ୍ସ 
ସଜାଡ଼ବାକୁ ହେବ । କବ ସମ ୪, କରବସୂର୍ସ, କରବଶେଖର୍‌ ସ୍ତମ୍ଭ ଆମ 
ଚଦଶ ଓ ଦେଶାନ୍ତରରେ ସେଜ୍‌ ସାହରୟ ସଷ୍ଟ୍ା। ଅଛନ୍ତ୍ର ସେମାନଙ୍କୁ ଭ୍ତେକ, 
ଶୋକ ଭ୍ୁଲଯିବାକୁ ପଡ଼ । ବୈଜ୍ଞାନକମ୍ାନଙ୍କ ଟୀବନ୍ର୍‌ ସେଇଆ 
,ଘ୫ । “ଆପଣ ଖାଇବାକୁ ଆସନ୍ତୁ ।? ଏହାର ଉତ୍ତର୨ର ସେମ୍ଭାନେ 
କହନ୍ତ। “ମୁଁ କଅଣ ଖଇ ନାଡ୍ଦି ?? ନଜ ଗଚବବେଷଣାରେ ସେମ୍ଭାନେ 
ଏବରଦୂର ରନ୍ତ୍ରପ୍ଠ ଦୃଅନ୍ତ୍ର ଯେ ଖାଇବା ଶେ'ଇବ। ଆଦ ପ୍ରଭ ସେମ୍ାନନ୍ଦର 
ଭୂଷ୍ଟ୍ ରହେ ନାହିଁ । 


ବିଜ୍ଞାନର ଅନ୍ଯ ଜାମ ସାଧଜା । 


ସାଧନା ବନା ସ୍ତ ଅସମ୍ଭବ । ସଂହ୍ରର୍ଯ, ଶିଷା, ବଜ୍ମାନ, କଲା 
ଆଦ୍ଦ ଷେନରେ ମାନବ ସମ୍ଭାଜ ସଂାଧକମ ଜଙ୍କ ଦ୍ର ଗର ସମ୍ପତ୍ତ ଦେଉ ଅଛୁ 
ଦସ ରନ଼ାକର ଉଇ ଡ୍ୂଙ୍କା ଷାଲଵଝିଗଲେ । ବଡ଼ ରଷସ୍ବୀଙ୍କ ଉପରେ 
ଭାର ଚଢି ଯିବାର ଦୂଷ୍ଟ୍ାନ୍ତ ଅଛୁ । କନ୍ଧ ସେଥ୍ଵରେ ସାଧନା ବଛରଚନିଭ 
ଡୁଏ ନାହିଁ । 


ସୁଦାମ ରୁଝ୍ବିଛୁ। ରାଂ'ର ମନରେ ଏସବ୍ଧ ଶିଲାପର ଲଷ୍ୂରୁ । 
ଭଥପି ମଜ ମାନସ ନ.ହି, କାରଣ ସୁଦାମ ଦେଶରୁ ଯେ ଏଇଶା ଦେଲା 
କେଟ କମ୍‌ରେ କେଭେ ବେରୀର ଯୁଗ । ଦାମ ଥମ କର ଅଃ କି ଗଲା । 
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"କେର କମ୍‌ରେ କେଚ ବେଶୀ”ର ଅର୍ଥ କଅଣ ? ଏଇ ଦେଶ, ଡ଼ାଃ 
ବଜୀରରରେ ଦରଦାମ ଗ୍ଵଲିବୁ, ଖାଉ୍‌ ଝର ଚେଷ୍ଟା କେରେ କମ୍‌ ୭ଇସାରେ 
ଚକେରେ ବେଶୀ ସେ କଣିବ । ଭା'ର ଆଶା ଏସ୍ତର୍‌ ଏକ ବେଲ ଆସିବ 
ସେଟଚ୍ରବେଳେ ସେ ବନା ଇସାର ଦାଃଖାସାକ କଣିନେବ । ସୁଦାମ 
ଏଇ କଥାକୁ ଫେଣଇବାରେ ଲାଗିଲା । ଶ୍ରମିକ, ଅଫିସ ଆଦର କମୀ, 
ଅଜୟ ସମସ୍ତ ଯେଉ ମାଚନ ବେଇନ ପାଇ କାମ୍ଭ କରନ୍ତ ସେମାନଙ୍କର 
ଇଚ୍ଛା କେଭେ କମ୍ପ ଷରଣ୍ରମଚର କେବେ ବେଶୀ ପଇସା ମିଳିବ । କେଭେ 
କମ୍‌ ସ୍ଥାଠ ଅଡ଼ି ରର୍୍‌ଷ୍ଠାରର କେ୨ଇ ବବଶୀ ନମ୍ବର୍‌ ପାଇବା, ଏ ଚନ୍ତା 
ବ ଆସିପାରେ । ଏଥୁ୍‌ଓର ପରଣ୍ତଥ, ଅମ୍ମଶୀଲନ, ଅଧସ୍ତନ, ସାଧନାର 
ପ୍ରଶ୍ନ ଚକଉଵଠି ? 


ଜା, ନାଁ, ଏଇ ଶସ୍ତା ବଡରଲୋକ । ଶସ୍ତାରେ ଫ୍ରନସ୍ତା । ଏ ରନ୍ତା 
ଏବର ଓ ଏଇଠିକ:ର ଢୋଇପଂରେ । କନ୍ଧ କାଳକାଳର ଦ୍ଦ । 
ସାରା ଶବର ନ୍‌ଃହଁ । ସାଧନା ସମ୍ପସ୍ତ ଙ୍କର ସରଧ କାଲର ମନ୍ତ୍ର । -ସାଧନାର 
ସୂନ୍ରର୍‌ ସମସ୍ତେ ସର୍ୁଠି ବଳ । ସାଗ୍ବ ସୂଥୁସ୍ବତର୍‌ ଦେଶ, ବର୍ଷର, ଧର୍ମ, 
ସମ୍ପ ଦସ୍ଟ୍‌ୱ ଭ୍ଵା ଆଦ୍ଦର ବସ୍ତର ନାଦ୍ରି ଅଛି କେବଳ ଦୁଇ ବଭ୍ତଗ, 
ସାଧକ ଓ ଅସାଧକ । ସାଧକ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକମାନେ ଅଗେଇ ର୍ଵଲନ୍ତ । 
ସୁଖ ଓ ସମ୍ପଦ୍ଧ ସେମଭନଙ୍କର୍‌ ଓ ପ୍ରଗତ୍ତ ସେମ୍ଭ ନଙ୍କ ଢାଢତ ମୂଠାରେ । 
ଭେଣୁ ସାଧନା ଦବି ଏକ ମନ୍ତ୍ର ଓ ଏକ ସୂନ୍ତ । 


୍ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପ୍‌ କପାଝଳଲଳ 


ମିଲାଃ ସାନ, ସାନ ଘର୍‌ଝରେ ରହେ । ର୍ଵଳ ଦର, କାନୁ ନାରଦ, 
ହ଼ା୫ଃ ର୍ଵଲଆ ପର । ର୍ଵଳ ମାଝିକୁ ଲ୍‌ଚଚୁ। ମାଝି ଓ ପୃଅଚିଏ। ଏଇ 
କଶୁରରେ ସର୍ଧ କଛୁ; ରୋଷେଇ, ଶୁଆବସୀା , ଦରକ ରଣା ଇର୍ୟାଦ୍ଦ । ରତ 
କଛ୍ଥ ସାନ, ଅଲ ଅଲ୍ପ । ମୂଠେ ରୃଉ୍ବଳ, କଂସେ ପ୍ରଭ ବକଝେ ବକ 
କନା, ବୁଣା ଛୁଣ୍ଡା କାମ୍ମାୟ କନା କଉ୍ଉ ସୂନ୍ଧ । ଏଠି ସାନ କନ୍ଧ ସ୍ବ ଲୁ, 
ସାନ ହେଇଛି ସୁନ୍ଦର ! ସୁନ୍ଦର ଅଗ୍ର । ସୁଦ୍ଦର ବର୍ବର ! ସାନ କନ୍ଧ 
ଘ୍ରର ସୁନର । 


ପିଲ୍‌ଝର ଜାମ ସଷୋାଃଳ | ମ୍ଭ ଆ, ଠିକ୍‌ ଘୋ୫ଳ ପର । ନଳୀ 
ଗୋଡ୍ର ସର୍ତ ସରୁ । ଘଗ୍ରତ ଗ୍ରେଃ, ମୂଣ୍ଡ ସାନ । ଅଖି ଦ୍ର୍ଟିଆ ପେ ଏ, 
ସେ ଗେ ନ୍କୁଚର୍ଁ । ମନେ ଷଣି, ଗିଜାଏ ଚୋରଣି, ରଣ୍ଡେ ସ୍ତର, ପେଃ 
ସୁର୍‌ ନାହିଁ । ଗଣେଶ ପେଟି, ବଦ୍ଯା, ରୁଦ୍ଧ, ବରର ଅଚୁ କ ନାହିଁ 
କିଏ କନ୍ଦ ? ବଡ଼ ପେ, ଆକାର ପୋ୫ଳଲଆ, ସେଥୁଲଗି ସେ ପେ 
ଷୋଳ | ସ୍ବ୍‌ଲ ଦାଳଗୁ୍‌ରେ ଷେଝ୍‌ ପୋ୫ଳ । ଇମିତ୍ତ ନାଁରେ ବାର 


ଦୋ ଇଯାଏ । ଡାକରେ ଗେ, ବେଳେବେଳେ ପେ ପୋ ୫ଲ, କେଚେ- 
ବେଳେ ଗାଲ ଘୋଝଳ । 


ସକା ଦ୍ରୋଇଛୁ । ଗେ ସକାଳେ ଜଠି ସଡ଼ରୁ । ଯାଇଚାଇ ଦାନ୍ତ 
ଘସି କଭ ଖାରଛୁ। ଦାଣ୍ତି ଅଣ୍ଡାଳ ଦଂ ଗ୍ଵରଖା ବାଦାମ ପାଇଛୁ । 
ଗୋଟ ସୋଡ଼େ ଫମ୍ପା, ବାଲ କେଇଂକୁ ଛଡ଼ାଇ ଗ୍ଟେବାଇଛୁ ଓ ବାସି 
ଷାରିରୁ ମନେ ପିଇଛୁ । ଚରା ଗେଣ୍ଟକ୍ୁ ରୃଦ଼ି ଚଦଇଛୁ । ଚାଳ ଉ୍‌ଷରେ 
ଚାଲ । ଚାକୁ ବାଣି ଗଣ୍ଡକରେ ବାଦ୍ଧ ଦେଇଛୁ । ମନ ଚଞ୍ଚଳ, ଆକ 
ସ୍ଵ ଲ୍‌ରେ ଗେଲ । ବନ୍ଧ ବସ୍ତାମୀ ଧର ଘରର ବାହାର ପଡ଼ରୁ । ମନେ ପଡ଼ିଛି, 
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ବବାଉ୍‌ ଉଠି ନାହିଁ, ବଛଣାରେ ରଡ଼ଛୁ। ସେ ସିବ କପର ? ବୋଉ୍‌ର 

ଦ୍ଦହମୁଣ୍ଡ ଗରମ, କର ଡୋଇବୁ । ରାଡର୍ୁ କଛି ଖାଇ ନାହିଁ । ଷେଷୁର 
ମନେ ଅଡ଼ରୁ, ସେ ରାଲରେ ଷାଣି ରଞି ଦେବ । କଣା ଚାଳ, ଠାଣି 
ବନ୍ଧଯିବ । ସୋଲ ଚୁଣ୍ଟା ଉଲ କର୍‌ ସେ ଦେଇଛୁ । ଏଥର ଷାଣି 
ରହ୍ରବ ! ବାଡ଼ରୁ ଦାନ୍ତକାଠି ଆଣି ଭ୍ାଳ ଷାଖରର୍‌ ରଖିଛୁ । ବୋଉ 

ଗ୍ଟବେବାଇ ରବ କଲ ? ଆକିକ୍ସ୍‌ ତନ ଦଦନ ଦେଲ୍ଭ ବୋଉ୍‌ ଦେଦର୍ରୁ ଢାତ୍ତ 
ଘଗ୍ରଡ଼ ନାନି । ଦାନ୍ତ ପାହି ବଥା । ଝିଲ ଶୀଳ ଉ୍ରେ ଧୀର ଧୀରେ 
ଵି” ପାହାରରେ ଦାନ୍ତକାଠିକୁ ଚେର ଦେଇଛୁ । ଏବବ ରୁଆ ବାଢାରବ । 

ଚରେଚବବେ ବୋଉ୍‌ ଖାଇବ କଅଣ ? ମାଣି ମନେ ପିଇବାକ୍ସ୍‌ ଓ ପୋଡ଼ା 

କନ୍ଦମୁଲର୍ର ଖଣ୍ଡ ଖ ଇଦାକ୍ୁୁ ରଖି ଚଦେଲ ରଃକର୍‌ ବାଡାଣ୍ ଅଡ଼ନ୍ତ ପେ 
ବଭା୫ଳ । ମନ ଚଞ୍ଚଳ । ରଞ୍ଚଳ ପାଦ ପଡ଼ନୁ ଦଲଇର୍‌ ସାଦ ଅର, 

କାରଣ ତେ ଯେ ଆଳି ବାଲଳୁ୍ଧ । 


ଏକ ନଣ୍ଟାସବର୍‌ ବସ ଷହଞ୍ଚଛୁ ଖେଳ ପଡ଼ିଆରେ । ସଦୁଦ୍ଦନଆ 
ଚ୍ବଲ୍‌ ଆଳ୍ଚ ନାହିଁ । ସେ ବ୍ଲୁଝ୍ରିଛୁ ଧୀର ାଣି ରଥର କା । କାମର 
ବେସେଇଆ ଚଗୋଲଆ ଚଷ୫୫ ›, ଭା ଉ୍ପରର୍‌ ସିଲଃ୫ ଖାରା ଓ ବନ୍ଧ ଦଦଂଶଣ୍ଡ 
କାଦ୍ଧଡ଼ ଦେଇ ମନ୍ଦ ମନ୍ଦର ଗ୍ଵଲ ଦେଖିବାର କଥା; ମାୁ?ିଏ, 
ପିମ୍ପ୍‌ ଡ଼୫।ଏ ମରଵ ନାହିଁ । ଅନ୍ରଂସାର ଆଦର୍ଶ ଓ ମଡ୍ରାଝାରଙ୍କ ସାଧନା । 
କନ୍ତୁ ଆଳ ଦି” ପାଦରରେ ଧଷଡ଼ ବଦେଇଛୁ । ଗୋଝିଏ ଗ୍ଵହାଚରେ ପଡ଼ିଆରେ 
ପଦ ପଡ଼ଛୁି । ଗେଲକ, ଧାଇଁବ ଓ ମିଶିବ । ସାଙ୍ଗ ଦେବ ଓ ସାଥୀ 
କରବ । କନ୍ଧ କାହିଁ ? କେଦ ନାହଁ।ନ୍ତ । ସବ୍ଧ୍‌ ଶୁଜ୍ଗାନ୍‌ । ରଡ଼ଆଖାରେ 
ଚଗାଵହିଏ ବ ରିଲ୍ ନାଦାନ୍ତ୍ର । ମଣାଣୀଭୁଇଁ ଗର ଖାଇ ଗୋଡ଼ାଉନ୍ତ । ଆଳ 
ବଖଲ ବନ୍ଦ । କାନ୍ତି କ ? କେଦ୍ର କହୁ ଜାନ, କାହାରକୁ ଜଣ ଜାନ୍ରି । 
ବଭାଝଲର୍‌ ବଡ଼ ଗ୍ବରଗ । ଘରର ମାନ୍ପ ମା । ରିଲ୍ଲକାଳକୁ ବାତା ନାହାନ୍ତ 
ସେ ଏକାକୀ । ଗାଠତ଼ାରେ ବ ସେଇଆ । ଖେଲରର୍‌ ମେଳ । ବୃତି, 
ବର୍‌ର୍‌। ମେଲା ମେଲ । 


ହେଉ, ଆକ ଗପୋଞଲଳ ବା ନାହି । ମାଂ୫ା ବଛଣାରେ ଉଡ଼ଛି । 
ଉଠିଛି ଲକ ନାହିଂ ସସ ଜାଣ ଜାନ୍ଦ୍ର । ଣି, ଦାନ୍ତକାଠି ଓ କନମୁଳଲ 
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ଥଆ ହୋଇଥୁବ । ସରୁ କଥା ମନେ ୭ଡ଼ଚ୍ଥି । ମନ ଭା”ର ଅଥପ୍ । ସେନ 
ବା୫ରେ ସେ ଫେରୁଳଚି । ଏଥର ଆଉ୍‌ ସେ ଅଣନ୍ନଶ୍ଡାସୀ୨ ଦୌଡ଼ ନାହି । 
ଗଣି ଗଣି ପାଦ ଡ଼ ଛି । ଚେକ୍‌ ଅଜାଉ୍‌ଚି, କାଳେ ଶିକ୍ଷକ ଦେଖି 
ବେବେ । ହାର ଧର ଝ୍ରିଙ୍କ ନେ୨ବ । 9:୦ଷଡ଼ା ଯାଗାରେ ହାର ସୋଡ଼, 
ଆଗି ରୁକ ବସାଇ ଦେବେ । ମଦ୍ରାଭପଟ ସେଥର ଗର୍ଗ ଦବ ବତ ଛି. | କନ୍ଧ 
ଉଛ୍ଚକୁ ଅନାଇବା ସେ ଗ୍ରଡ଼ୁ ନାହି । ମାଡ଼କ୍ସୁ କାହାର ଭବ ନାଛୁ" । 
ଏ ଯାଏ ମାଡ଼ର୍‌ ନର୍ରୁଡ଼ି ଡ଼ୋଇ ନାଦବ । ଏ ଶତାଦ୍ଦୀ ଯାଉଚି । ଏକବଂଶ 
ଶରାର୍ଦୀ ଆସୁଚ୍ଥି ସେରେବେଲକ୍ୁ ମାଡ଼ ଡ୍ଠି ଯାଇଥିବ ଗରା । ଏ ନ୍ୁସାବ 
ବେ ପେଶ୍‌ କରୁଚି । କନ୍ଧ ଷେଃ ଭାର କଅଳ ବକଳ । ସେ ମାକୁ 
ଦେଖିବ । ମୁଣ୍ଡ ଧରି ଉ୍‌ଠାଇ ଦେବ । ହାରରେ ଦାନ୍ତକାଠି ଧର୍ବଇ 
ଦେବ । ପାଣି ଦେବ । କନମୁଳ ଗ୍ତେପା ଛଡ଼ାଇ ଦେବ । ଝିକ ଝିଲି କର 
ପାଝିରେ ଦେବ । ରର୍ଣ୍ଢିରରେ ଅଝକ ରଲେ ଦୁହେ ଭୁହନେ ଷାଣି ଦେବ । 
ଅଣା ସଂ ଦାନ୍ତ କଥା ମନେ ପଡ଼ୁଚି । ତୁଳସୀ ଟଛ୍ତ ଜରେ ମାଠିଆ ଦୃଶ୍ଯ 
ସେ ବେଖୁଚ୍ଥି । ହଠାଚ୍ସ ଖାଲରେ ଗୋଡ଼ ଷଡ଼ଚିି । ପେଟ ଘୋଷଲ ଗଡ଼ 
ଗଡ଼ ଯାଉ ଚ୍ଚ । ଅଚେର ସେ । ଅତି ଖୋଲ ସେ ଦେଖୁଚି ସେ ଡାକ୍ରର- 
ଖାଜାରେ ଶୋଇଚି । 'ପେଝୁ” ଡାକ ଶୁଣିବାମାନେ  ଚେଚା ଚଶିଛ୍ତି । 
ଘାଖଚର ଗେଷୃର ମା । 


କେରେ ଦ୍ଦନ ସାଇଛୁ । ଡ଼ା ଗଲୁ ¦! ସ୍ତଲକ୍ସ୍‌ ଯାଉଛୁ । ସେଇ 
ସ୍ତ!) ସେଇ ଗୃଲ । ଏଥର ସେ ଦୁଧ ' ଲୁହ କ ମଦାଙ୍ର ନୁହେଁ । ସେ 
ବୈଜ୍ଞାନକ, ଶିଲୀ] ଓ କାରଗର । ସେ ରାସ୍ତାକ୍ସ୍‌ ଦେଖୁ । ଖାଲରଗୁଡ଼କୁ 
ଦେଖୃଛୁ । ଗଣୁ ଚୁ । ଗାଣି ଭତ୍ଵି ଡୋଇ ସେଗୃଡ଼କ ଛାଠବବ୍ରର ଦ୍ରୀଶଗର 
ଲାଗୃଛୁ । କନ୍ତୁ ଏସତ୍ତୁ ଶଗଡ଼ ଆର ¦! ଖାଲକୁ ଦେଖି ସେ ଭସ୍‌ କରୁଛି 
ରିଷକଙ୍କୁ ଦେଖି ସେ ଯେତେ ଉପ୍ତ କରେ ଚାଂଠାରୁ ବେଶୀ । କେଚେ 
ପିଲା ଖାଲରେ ତଡ଼ୁଛନ୍ତ । ଗର୍୍ ଆ ଖାବରା ଡେଉଛନ୍ତ । ରକ୍ତ ବହୁଛି । 
ଅଚଚର ଡେଉଛନ୍ତ୍ର । ଏସର୍ୁ ଦେଖି ସେ ଆଜ ଇଜ ନସ୍ବର। ମୁଠେ 
ମୁଠଠେ ବାଲ ଓ କେଇମବଠା ଗୋଡ଼ରର୍‌ ସେ ଭତ୍ଲି କରୁଚି । ଭାର ହାର 
କାଲ ବଲ ବଲ । ଚାଳଷକା ଷ୍ଯାଣ୍ଡରେ ପେ ଛି ଦେଉଛି । ରେ ଷ୍ୟାଣ୍ଡ 
ମଇଳା କାଵିକ ହେଉଚି । ମୁଁ ନତ ଧୋଉ୍‌ଥ୍‌ବ କ ? ମାଂର ଏ ସ୍ତଣ୍ଲରେ 
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ସୁଅ ଗେ ଷୋଲ ମରବ । ସଦତ୍ୁ ୍ଶ୍ଧର୍‌ ସେ ନରୁତ୍ତର । କାମ ସର 
ନାହିଁ, ଉତ୍ତର କାନ୍ଦି ? 


ଏସବ୍ଧ ସାନ, ଝିଲି ହିଲ । କରନ୍ତୁ ସ୍ବନ ନ୍ଵଦୈ । ଏସତ ସାନ ଓ 
ଅତ ସୁନ୍ଦର । ସେତେ ସାଜ ସେଚେ ସୁର । ସାନ କନ୍ଧ ଅଦ୍ାନ । 
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ଜଜ୍‌ ଘର ଦାଉ୍‌ ଦାଉଡ୍‌ ହୋଇ ଜଲଳଲ୍ମ। ନଆଁ ଢ଼ ଡ଼ ହୋଇ 
ଉପରକୁ ଉଠିଲା । ପାଣ୍ଡବମ୍ଭାଟନ କଣ ମଲ କ ? ନାଁ, ଜାଁ, ଗାଣୁବ- 
ମଭାଚନ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ବାଟ୫ ଲୁଚି ଅଲାଇଚଲ । ଗ୍ରଞ୍ତ ଗ୍ବତତ ଗ୍ଵଲଥାନ୍ତତ ବଣ 
ଭଇର ୫, କେଚେ କଣ୍ଢା, ଖୁଞା, ଲଦୁଲ୍ହାଣ ଦେଲ୍‌ଣି, ଖାରର୍‌ ନାଦ୍ଵି । 
ମା କ୍ଲନ୍ଧୀ ଓ ଷାଞ୍ଚ ପିଲା ଗ୍ଵଲ ଗ୍ଵଲ ଗଙ୍ଗାକୃଚଲ ଷଦ୍ରଞ୍ତଲେ । 
ଦୁଚର୍ଯ୍ୟାଧନର ଅଦନ୍ତା ସେମ୍ଭାନେ ଭଲ ନାହିଁ।୍ତ । ଭେଣୁ ହତ ନାକୁ ଆଉ 
ଫେରଚବ କାନ୍ଦ୍ରିକ ? 


ଗଙ୍ଗା ତାର ହୋଇ ସେ ପାର୍କ ଗଲେ । ଲୁଗାଷଃା ଗ୍ରଡ଼ ଗଛର 
ବକଲ ପିନ୍ଧିଲେ । ଜା ବାନ୍ଧଲେ । ର୍ରଷ୍ୟବଣଶ ହୋଇଗଲ । ଶିକାର 
କରନ୍ତ, ଖାଆନ୍ତୁ । ବେବଦ ଉ୍ଵନ୍ନଷଦ ୭ଡ଼ନ୍ତ । ମାର୍‌ ସେବା କରନ୍ତ । 
ନକେରେଦ୍ଦନ କଝପିଗଲା । @ଚନେ ହଠାଢ୍ଵ ବାସଚଦେବଙ୍କୁ ଭେଟିଲେ । ସେ ଭ 
ଚାଙ୍କର ବାଷର ବାଷ । ଏମ୍ପାନଙ୍କୁ ଦେଖି ଟୁସି ଢେଲେ । ଭାଙ୍କ ଆଖିରେ 
କୌରବ ଓ ଆାଣ୍ରବ ସମ୍ଭାନ । କନ୍ଧ କୌରବଙ୍କର ହଂସା ଅଚ୍ଚି । ଏହା 
ଜାଣି ସେ ପାଣ୍ଡବମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଏକଚ ତା ସହରରେ ରଦହ୍ରବବାର ବହୋବସ୍ତ 
କରତେରଲେ । 


ସେଠି ର୍ରାଦ୍ମଣ ସରଵିଏ ମିଲଲା। ଦନଯାକ ରୁଲି ଭକ ମାଗନ୍ତୁ । 
ଯାହା ମିଳେ ବ୍ର ମିଶାଇ ଦୁଇଭ୍ରଗ କରନ୍ତ । ବଡ଼େଂ। ତ୍ଵମ ସ୍ତବ 
ଖାଏ ଓ ଆଉ୍‌ ଭ୍ରଗକ ଗ୍ଟର ଭ୍ରଇ ଓ କ୍ଲନ୍ତୀ ବାତି କ୍ଲଣ୍ିଂ ଖାଆନ୍ତି । ନ୍ଦନେ 
ଯୁଧ୍ବସ୍ପ ର, ଅକୁ ନ, ନକୁଳ ଓ ସହଦେବ ବାହାରକୁ ଯାଇଥାନ୍ତି । ଏକା 
ଗ୍ଵଥ ମା” କ୍ର ସେବା କର୍ରଥାନ୍ତ୍ର । ଏତଚକେବଳଲେ ବ୍ରାଦ୍ମଣ ଘରେ କାହ 
ବୋବାଳ ଶୁଭମ ! କ୍ଲନ୍ଧୀ ବକଳ ଢ଼େରଲେ, “କ ଛଦ ଡ଼ିଲା ୨ ମେ 
ଧଂଦ୍ମଣ ଆଥକ୍ସ ସ୍ଵେହ କରନ୍ତି । ଆଣ୍ତଗ୍ୃ ଦେଇଛନ୍ତୁ । ଆମେ କଅଣ ପ୍ଲାବଉ 
କଳି ଉ୍‌୍ତକାର କରନା ନାଇଁ ।” 
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ଝମ କଅଣ ରୂଞ୍‌ ଡୋଇ ରବ୍ରକା ଲେକ । “ମା, ରୁଝିଆସ । କଥା 

କଅଣ ? ଆମେ କଳ୍ଥି କରବା ।” ପୁଣି କାନ ଶୁ୍ଭଲ୍ଭ । କ୍ଲନ୍ଧୀ ଚଦଖନ୍ତ 

ଯେ ବ୍ଧ ଦ୍ମଣ ବିକଳରେ ରଡ଼ ଗ୍ରଡ଼ୁଛନ୍ତ । “ମୁଁ ଏ ଗାଁରୁ ଗଳଇ ଯାଇ- 
ଛଲ ହୋଇଥାନ୍ତା ଏବବ୍ରେ କରବ୍ଧ କଅଣ ?” 


କାହାକୁ ଗ୍ରଡ଼ଦ ? ମୁଁ ଗଲେ କା ଚ୍କନ୍ତ୍ରେମ ନେ କର୍‌ବ କଅଣ ୨ 
ଗ୍ଵଲ ଧସ୍ପ୍ତଗ୍ ହୋଇ ସମ୍ମସ୍ତେ ମର୍ତବା । ବ୍ରାହ୍ମଣୀ କଅଣ ବ୍ର ଦ୍ମଣକ୍ସ ଗ୍ରଡ଼ 
ଚେଚବ ? “ନା ଜା, ମୁଁ ସିବ । ମୁଁ ଗଲେ କାହାକ୍ସ ବାଧବ ନାହିଁ । 
ତ୍କଟମେ ଭ ଗଲ୍‌ ସମସ୍ତ ମୁଁ ଟଗ୍ରଂ ମରଯିବେ ।” 


ର୍ରା୍ମଣଙ୍କ ଝିଅ ଭ ସେର । ଢ୍ୁଟମ କେନ୍ଦ୍ର ଯିବ ନାହିଁ । ମୁଂ ଭ 
ଦ୍ଦନେ ନା ଦନେ ସାଆନ୍ତ । ଝ୍ରିଅ ଜନମ୍ଭ ସିଜା ଇରଦ୍ରକ୍ସ । ଚଘ୍ବ ହେଲେ 
ରଦବ ଦେବ । ଘ୍ରଇଝି ପିଲା । ଭାକ୍ୁ ଘେନ ରହ, ମୁଁ ଯାଉଛୁ । 


ଏଥୁରେ କାଡାର ଦୃଦସ୍ତ ଚର ନ ଯିବ ? ଝ୍ବିଅକ୍ଲ କ୍ଳଣ୍ଠାଇ ଭରେ 
ଭରେ ସମସ୍ତେ କାଲେ । 


ଗ୍ରେଃ ପିଲ୍ମଖ । ସେ ଧାଇଁ ଅସିଲ । ଢାଇରେ ବ ଡ଼, ମୁଣ୍ଡରେ 
ଅଚଡ଼ । “ମୁଁ ଯିବ, ସେ ରକ୍ଷସକୁ ଏଇ ଵାଡ଼ରେ ପିହି ଉକାଇବ । କେନ୍ଦୁ 
କାନ ନାହି ।” କ୍ଲନ୍ଧୀ ଏସର୍ୁ ଦେଖି ଭାଃଙ୍ଗା, “ମୁଁ କଛୁ କର୍‌ବ । କୁହ, 
କଅଣ ଦୋଇଛ୍ତୁ ?” 


ର୍ଧାହ୍ମଣ କନ୍ଧଲେ, “ମା, ଆମ ଦୁଃଖରେ ଦଇବ ସାହା । ଟଣିରେ 
କାମଭ ନୁହେ । ଆମ ଜଗର ଵ ହାରେ ବକ ବୋଲ ଗୋଝିଏ ଗ୍ଵଷସ ଅନ୍ତୁ । 
ସେ ଆମକ୍କ ବାଦ, ଭ୍ତଲ୍ଲ୍‌ ଓ ଶନ୍ଦର ଦାଉ୍‌ର୍ର ରକ୍ଷା କରେ । ସେଥ୍ରଭାଇି 
ଆମେ ଭାକୁ ଖାଇବାକ୍ସୁ ତେଜ । ଗୋଵିଏ ଗାଡ଼ରେ ଆାଳ କରତ ଭ୍ଚ, 
ପିଠା ଠା, ହଲେ ମଇଁର୍ତ ଓ ଗୋହଝିଏ ମଣିଷ ଛ ୭୦ାଉ୍ତି । ର୍ସ 
ଏଭକ ସର୍ଧ୍‌ ଖାଏ । ଆାଳ ଅନ୍ୁସାରର ଏସଦ୍ସ ସେ ନ ଇଠାଇବ, ଗ୍ଵଷସ 
ଭା ବଂଶକୁ ନାର କରବଵ । ଆମନ୍ତ୍ରେମାଜନେ ଏମି ଥାଙ୍ଵ୍‌ । ଏ ଦେଶର 
ରାଜା ଆମ୍ଭ କଥା ରୁଝନ୍ତ ନାହିଁ । ଆକ ମୋର ଗାଲି । ମୁଂ ଭ ଗରବ, 
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୫ଙ୍କା ଥୁଲେ କଟେ ମଣିଷ୍ଠ କଣି ପଠାନ୍ତ । ଦର କାହାକୁ ପଠାଇବ ? 
ସମ୍ଭ୍ତ ଯାଇ ଗ୍ଵକ୍ଷସ ମୁର୍ଦିରେ ମରର୍ଧୁ ଏହା ଭ୍ରଭୁଛୁ ।” 


କୁନ୍ଧୀଙ୍କର ଷାଝିରୁ କଥା ବାହାରଲା ଜାହିଁ । ଝିଲଏ ଥସ୍ଟ ଧର 
କନ୍ଧଲେକ “ମୋଇ ଘାଞ୍ଚ ସୁଅ । ଜଣକ୍ସ ଅଠାଇବ, ଜ୍କମେ ଚନ୍ତା 
କର ନାନ୍ଦି ।” 


ବ୍ରାହ୍ମଣ ଡାଲଆ ହୋଇ କନ କହ୍ର ପାରଲଭ ନାଵ । ପୁଣି କଲନ୍ଥୀ 
କନ୍ଧଲେ, “କରୁ ଭସ କର ନାହିଁ । ଭୁମେ ମୋ ସ୍ତରକୁ ଜାଣ ନାନି । ସେ 
ଘ୍ଗ୍ବ ବଜୁଆ । ସେ ବହୁ ରାକ୍ଷସ ମାରନ । ଏ ଘକ୍ଷସ ଅନ୍ତ ଗ୍ର ।” 


ବ୍ରାହ୍ମଣ କନ୍ଧ ରୁଝି ନାହାନ୍ତ । ସତ୍ତେ କଣ ଏହା ହେବ ? ବଳଲପ୍ଟାର 
ଝ୍ବମ ଏକଥା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଭଆର ହୋଇ ପଡ଼ଲା । ଏ୍କଚବେଲଳେ ଯୁଧଣ୍ତ ର 
ଆସି ମାଙ୍କୁ ଷର୍ଵରିଲେ, “ମା ଆମେ କଂଣ କରିବା ? ଆମ୍ଭକୁ କଏ 
ରଖିବ ୨” 


କ୍ଲନ୍ମୀ କନ୍ଧଚଲ, “ବାବାରେ ସ୍ବମକୁୁ ରୁ ନାହିଁ । ଦଶ ହଜାର 
ଦାଝ୍ର ଚାର କ୍ତ କଲତପାରବେ ନାନି । ଚା ଚଗାଡ଼ରେ କଣ୍ଟା ବାଳବ 
ଜାଦ୍ଧି । ଆମେ ଚ୍ଚ ବ୍ରହ୍ମଣର ଦୁଃଖ ଜାଣିଲେ । କ୍ରି ଜନ କଲେ 
ଅଧର୍ମ ଢେବ ।” 


ଯିବାଟବଲ ହେଲ୍‌ । ସ୍ତର, ପିଠା ଶଗଡ଼ରରେ ରଦ୍ରତ୍ମ। ମିର 
ଦୁଇଖା ସୋଗ୍ଵ ଚଲେ । ଏମାନଙ୍କୁ ଅଡ଼ାଉ ଗବ ବକ ରନ୍ଧ୍ରବା ଜାଗାରେ 
ଷହଞ୍ଚତ୍ମ । ମଇଁଷକୁ ଫିଃ।ଇ ଆଗ ଷ୍ଟବ ସ୍ତ୍ରେଜଜରେ ବସିଗଲେ । 
ବକାସୁରକ୍ୁ ଡାକୁଥାନ୍ତ । କନ୍ତୁଧ ଗେଫାକ୍ୁ୍‌ ଗେଫା ଖାଇ ଗ୍ରଲଥନ୍ତ, 
ଡାକର ଗ୍ଵଲ୍ଥାଏ, “ରେ ଅସୁର୍‌ ପଠା ଖାଇଭୁ ତ, ଜଲନଦ୍ଦ ଆ ।” 


ଏହ ରେମ୍ି ବକାସୁତ୍୍‌ ରଗିଗଲ୍ନ । ଦାନ୍ତ କଡମଦ୍ତ କମ୍ପ । ଗ୍ଵଗରେ 
କଗଲ । 5ଦଡ଼ା ଯାକ ରୁମ ଝଙ୍କୁର ଉଠିଲା । 
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ପ୍ତେଜନ ମିଲନଛ୍ତୁ। ଗମ କଅଣ ସନମ୍ତାଳଲଳେ ! ଝିଲଏ ଝିଲଏ ହସି 
ଦେଇ ଗଣ୍ଡ। ଗଣ୍ତା ମଣ୍ତା। ଏକାବେଳଲଚେ ପାହରେ ଭରି କରୁଥାନ୍ତ । 
ରାକ୍ଷସ ଗଳ୍ଜି ଆସି ସଵମଙ୍କର ବେକ ଧଇଲଲ୍‌ । ଵା ହାଇରେ ଖ୍ବମକ୍ସୁ ଧର 
ଦୂରକ୍ସ ଗ୍ରହି ଦେଲେ । ପୁଣି ଗୋଝିଏ ଗଛ ଉ୍‌ଷାଡ଼ ଗ୍ଵଷସ ଧାଇଁ ଆସିଲା । 
ସ୍ବମର୍‌ ଖିଆ ସର୍‌ ଆସୁଥାଏ । ସଭ୍ୁଭକ ପିଠା, ଘାଇ ବେଚଗ ବେଗେ ଖାଇ 
ଦେଇ ଠିଆ ଦେଲେ । ହସି ହସି ଗ୍ରକ୍ଷସ ଢାଇରୁ ଗଛକୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ 
ଆଜ୍‌ ଗୋଝିଏ ଗଚ୍ଛ ଉ୍‌ତାଡ଼ ଧାଇଁଚଲ । ପିଖରଝ ଗ୍ଵଲଲ୍ା, ମଗ୍୍‌ମର, 
ଦୁମ୍ଦାମ୍‌ ଲାଗିଗଲା । ଖଚଣ୍ଡ ଭୁଇଁ ଗଦା ଦୋଇଗଲା । ଦନ ଯାଇ ସଞ୍ଜ 
ଦେଲା । ଯୁଦ୍ଧ ଗୃଲଚୁ । ଗ୍ରକ୍ଷସର୍‌ ବଳ ହନଝିଗଲ୍ନ । ରାହାର ବେକ ଧର 
ଆଣ୍ଡ୍‌ ରେ ମୁ ଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇ ଭଳ କରୱଦ୍ଲ୍‌ । ବେକର ହାଡ଼ ଭ୍ରର୍ 
ଚଦେରଲେ । ବକ କୈଲନନ ପାଝିଖାଏ କଲ୍‌ । ଆଉ୍‌ ଗ୍ଵଷସ ଧାଇଁ ଆସିଲେ । 
ଏହା ଦେଖି ଡରରେ ଅତଚଚଚ୍ଛ ଢୋଇ ଅଲାଇଲେ । ସେହନ୍ଦ ଦଦନଠାରୁ 
ସେମାନେ ଅଉ୍‌ ମଣିଷ୍ତ ଖାଇଠଲ୍‌ ନାହିଁ । 


ଗି ଲୋକଙ୍କ ର 'ଆନନର ଭେଉ୍‌ । ଘରେ ଦଦରେ ସଣ୍ଟା ବାକଲ । 
ହ଼ରଚବୋଲ ଦୃଲଦୁଲରେ ସଦର ଉ୍୍‌ଚୁଳ ଗଡ଼ଲା । ଧମ୍୍‌ଧାମ୍‌ ଡ୍‌ୟୁବ 
ର୍ୃଲଲ୍୍‌ । ଅଣ୍ଡବମ୍ଭାନଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ଅଶୀଟ୍ବାଂଦ କଲେ । ଝର୍‌ ବଲ 
ସହରର ମମସ୍ତଙ୍କର ସମ୍ବଳ ହେଲ । 
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ଗଙ୍ଦ PS 


ଦୁର୍ଗ ପୂଜାର ମଉଜ ସଇଲ୍ଞ ! କାଳୀତୃକା ଦବ ଗଲ । ସଦ୍ଧ ସୁଖ 
ଘ୍ରସିଗଲା । ଛୁଝି ଖୋଲି ଖେ ଲ୍‌ ଭାଠ, ଗଗ୍ଵଷ୍ା ଓ ପ୍ରଶ୍ଧର ଚନ୍ତା ମୁଣ୍ଡକ୍ 
ସାରଲଣି । ଷ୍ଟ ତଗ୍‌ଷା ସରୁ ନଜ ସର୍ର ଶେଷ ସର୍ଷା ଅସିଥପିବ । ଢ:? 
ତରର ଷ୍ତାଣ୍ାସିକ 6 ବାର୍ଷକ ରଗ୍୍‌କ୍ଷ ବ ହେଇଥିବ । ଗତା ରଦ ବହ 
ସାଙ୍ଗକୁ ମେଖଞ୍ଚେ ଚୟେଚଞ୍ଚ ତାଠ, ସମ୍ଭାଲବା ସହଜ ନ୍ଦ । ସହଜରେ ତାଶ 
କରବା ପାଇଁ ଗ୍ରଗ୍ଧ କଣାଥଡ଼ନ୍ତା କି ? ରଗ୍୍‌ଷ'ରେ କେନ୍ର କନ୍ଧ ଦିଛିନ୍ତା। 
କ ? ଏଗରି ଦୁବଂଳତ୍ତା ଵି କାହାର କାହାରି ମନରେ ମନକୁ ମାଡ଼ 
ବେଉ୍‌ଥବ । ମାନେ ବନ୍ଧ, ସ୍ତବଣ୍ମା୍ତର ବଦ୍ଦର ଓ ସମ୍ଭା୍ଧ୍ତ ପ୍ତଣ୍ମ — ଏସରୁର 
ପ୍ରଲ୍ଲଭନରେ ମନର ୫।ଣ ୫ଲଠଡ଼ିବା ସ୍ପାପ୍ରବକ । 


ଆମେ ଏଇଠି ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ କଥା ବଗ୍ଵରବା । ପିଲା୍ଦନେ ସେ ବଉ 
ଲାଜକୁଳା ଥୁଲେ । ଠିକ ଘଣ୍ଟା ବାଳିବାବେଳଲେ ସ୍ତ ଲରେ ଷହ୍ରଞଚନ୍ତ ଓ ଛୁ 
ବଦେବାମଭାନ୍ତେ ଅଳାନ୍ତ । କଏ କାଲେ ଥ୍ତା କରଦେବ, ଡିରୁଥ ନ୍ତ । କନ୍ଧ 
ଶି ଷକ କେଞ୍ଚଦେରଲ୍‌, ଅନ୍ଯ ପିଲ୍ଙ୍କ ଖାଚାରୁ “କେଝ୍ଲ?” ଶବ୍ଦର ବନାନ 
ଦେଖି ଲେଖିବାକୁ, ଇନ୍‌ସଷେକ୍ତର ଖୁସି ହେବେ, ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ନି। ରନ୍ଦୁବ । 
ଭଥାପି ସେ “ନରୁ ଦି ଆଂ ସାବ୍ୟସ୍ତ ଦେଲେ । ତାଙ୍କ 'ବୋକାମିଂ ଚାଙ୍କୁ 
ବୁଝାଇ ଦଆଗଲା । ଥାପି ସେ କଦ୍ରନ୍ତ,- “ଅନ୍ୟ ପିଲାଠୁ ଗ୍ଟେର କରବା 
କେଚବର୍ଡ଼ ମୋ ଦ୍ଦହାତରେ ଦୋଇ ନାହି ।” ଏଦହ୍ରା ର ତାଙ୍କ ଜୀବ ନଯାକ 
ଦେଲା ଜାଦିଁ । ଚସ ୫ାଣ ମଣିଷ୍ତ ହେଲେ, କାହାକୁ ଡ଼ରଲେ ନାହୁଁ । ଆମ 
ଦେଶକୁ ଛ@ ସେ ୫ାଣ କରବଦେଲେ । ନଜ ଜୀବନରେ ସେ ଭସ୍ଟକୁ ଜପ୍ଟ 
କଲେ 6 ଗୁନ୍ଚମ୍ଭାନଙ୍କୁ ନର୍ଭୀକ ହେବାକୁ କନ୍ଦରଗଲେ । 


ସେଚେଚବେଳଲେ ସମ୍ଭବରଃ ଏଚେ ବନ୍ଦର ନ ଥୁଲ୍ଭ । ଏବେ ପିଲାଙ୍କ 
ପାଇଁ ଅନେକ ବନ୍ଧ ଢେଲ୍ମଣି । କଳନ୍ତୁ ଛଟ୍ଵଷା ଦାଡ୍୍‌ରେ ବନ୍ଧର ମୋହ 
ଫାଝିଯାଡ୍‌ରୁ । ଗାଛୀଙ୍କର ଦବ ପାଠ ବନ୍ଧର ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ ବନ୍ଧର ଛଡ଼ିବାର 
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ସଉ୍‌କ ନ ଥୁଲା । ଭାଙ୍କ ଗାଠ କଞ୍ଚା ହେବ ନାହୁଁ, ସେ ରାନ୍ଧ ଖାଇବେ 
ଜାନି ଓ ଶିଷ୍ତକଙ୍କୁ ଠକଚବେ ନାହିଁ, ଏଥିଷାଇି ସେ ାଠବନ୍ଦଧରେ ମନ 
ବଦେଇଥୁଲେ । 


କନ୍ତ ଖଣ୍ଡ ଦ୍ଦଂଖଣ୍ଡ ବଦ୍ରି ରାଙ୍କୁ ବଶଷ ପର୍ବର କର୍‌ଥଲ । ସେ 
ପିଲ୍ମଦଚନ “ଶ୍ରବଣ ପିଡ୍ଧଭକ୍ତ ନାଃକ” ବନ୍ଧର ଖଣ୍ଡେ ପାଇ ସଗ୍ଵଗରେ 
ଅଢ଼ ଥୁଲେ । ଏଦାର ଗସ୍ତ୍‌ର ଗ୍ରୁପ ଭାଙ୍କ ଉତରରେ ପଡ଼ଲ୍ଲ । ଶ୍ରକଣ 
ମଲ୍ବବେଳେ ତ୍ତା'ର ବାଷଅ ମା”ଙ୍କ ବିଳାପ ଚାଙ୍କ ମନରେ କାଳ କାଲ 
ରଦଲ୍ମ । ‘ହରଣଶ୍ତହ,? ଜାଃକ ବି ଚାଙ୍କୁ ସେନ୍ରଷର୍ତ ଆଲ୍ଲୋଡ଼ଇ କରଥୁମ୍ଭ 
ସେ ହରଶ୍ତଦ,ଙ୍କ ଦୁଃଖରେ କାତ୍ଦଛନ୍ତ । ଦରଣଶ୍ତନ୍ଦ, ଓ ଶ୍ରବଣ ରୁଡ଼ା କାଳ- 
ସାଏ ଭାକ୍କ ମନରେ ଜୀଦ୍ଦକ୍ତ ଅଚନ୍ତ୍ର। ଏବର ଗବା ଗଦା କନ୍ଦ ମେଞ୍ଚା 
ମେଞ୍ଚା କାଗଜ ଗାଛ୍ତୀଙ୍କ ଘ୍ରଗରେ ମିଲ ନ ଥୁଲା । ସେ ଅଲ୍ପ ବନ୍ଦ ଡ୍ୈ- 
ଥୁଲେ ଓ ଚାକୁ ଭଳ୍୍‌କର ହଜମ କରଥ୍ୁଲେ । ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ଖଣ୍ଡେ ବନ୍ଦ 
ହେଉଛୁ “ଅନ୍‌ ୫ ଦ ଲାଗ୍ଟ”¬ଏଢା ରଙସ୍ତି ନ୍‌କର ଲେଖା । ପୋଲକ୍‌ 
ସେ ବଦ୍ରଶଣ୍ତକୁ ତାଙ୍କୁ ରେଳଗାଡ଼ିରର ଷଢ଼ିବାଷାଇି ଦେଇଥୁଲେ ¦ 
କଜୋଡ଼ାନ୍‌ସବର୍ଗରୁ ଉଙ୍ବାନ୍‌୍ସ ୨୪ ସଣ୍ଡାର୍‌ ବାଃ । ଏକେ ଭ୍‌ଭରେ ସେ 
ଚନ୍ଧ ଶଷ କରି ବଦ୍ରରର ସୂରଭ ଆଦରକୁ କାମରେ ଲଗାଇଥ୍ୁରଲ । 
ଏଦାହିଁ ରଵି ନ୍‌ଙ୍କର ଗନ୍ଧରନ୍ମର କଲଦୃକ । 


ଗାନ୍ଧିଜୀ ସହକରେ ନଜ ଭଲ ସ୍ଵୀକାର କରନ୍ତ । “ରାଠତ୍ରାରେ 
ଭଲ୍‌ ଅଷର ଲେଖିବା ଦରକାର ନାଡି”, ଏ ଧାରଣା ଚାଙ୍କର ଭ୍ଵଲ ଓ 
ସେଥୁପାଇଁ ସେ ଦଣ୍ଡ ଘ୍ରେଗିବାର୍ତ ସ୍ଵୀକାର କରଛନ୍ତ । ରାଙ୍କୁ ଲାଜ ଲଟିଛୁ 
ଓ ସେ ଅନୁଚର କରିଛନ୍ତି । “ଖସ୍ପପ ଅକ୍ଷର ଅଧାସ୍ତାଠର ଚି ବୋଲି 
ଧର୍ଵସିବା ଉ୍‌ରଭ”—ଏହା ଚାଙ୍କର ମତ୍ତ । ସାଙ୍ଗମେଲରେ ମାଂସ 
ଖାଇବା, ମିଚ୍ଥ କନ୍ଦ୍ବାୟ ବଡ଼ ଖଣିବ୍ାା ଆଦ୍ଦ କେଭେକ ାତାରରଣ 
କରବା ସେ ସ୍ଵୀଜାର କରଛନ୍ତ । “ବଜୁଆ ଓ ଜର୍‌ କଂ ଦ୍ରେବା ଅଶାରେ 
ସେ ମାଂସ ଖାଇଥ୍‌ଲେ । ଇଂରେଜକ୍ସ ହରାଇବା ତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଥଲ । 
ସେ ଜଜ ବନ୍ଧକ ବଶ୍ଟାସ କରଥ୍ବଲେ ଓ ବଳ ଷଣିଆରେ ଅସ୍ଥା ରଖିଂ- 
ଥିଲେ । ଥରେ ଗ୍ଟେର୍‌ କର ସେ ବ ଅଙ୍କ ଗାଝରେ ଦୋଷ ସ୍କ ର 
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କରିବା ଉଚିତ ବୋଲ ଘ୍ଵଦ୍ଧଥ୍ୁଲେ । ଦାଘା ର୍ରଗନ୍ତୟ କଷ୍ଠକଥା କହନ୍ତ ଓ 
ମୂଣ୍ଡ କୋଡ଼ ଦୃଅନ୍ତୟ। ଏଡ଼ା ସ୍ତ ସେ ରଠିରେ ଜଜ ଦେଷ୍ ଜାନଲେ । 
ବାପା କନ୍ଧ କାନ୍ଦଚଲ, ୭ଠି ଉନ୍ତଗଲ୍ଲ। ସେ ବି ବାଘାଙ୍କ ଦୁଃଖ ଜାଣି 
କାନ୍ଦଲେ । 


ନଜ ଟଁବନକ୍ୁ ଶୁଦ୍ଧ କରବାକ୍ୁ ସେ ଗଣ କରଥ୍ୁଲେ । ଭାଙ୍କ 

ବାଷାଙ୍କ ବଶୁଦ୍ତ ପିଚଧସ୍ରମଃର ସେ ଅନ୍ରଂସା”ର ବାସ୍ତବ ଚିଭ୍ଦ ଦେଗି- 
ଥଲ । ଏହ୍ରଭଳ ଜାନା ଘଃଣା ସଝିଛୁ। ପିତ୍ଚଠୁ ରଭୁଭ଼ା ଢେବାଯାଏ 
ସର୍ଧୁଠି ସରୁ କଥାରେ ସେ ସଚ୍ଯର ପ୍ତଚପ୍ଟାଗ କରନ୍ତ । ପ୍ରପ୍ଟୋଗ କର 
ଦେଖିବା ଓ ରଖିବା ରାଙ୍କର ଭଙ୍ଗ ଥୁଲା । “ଆସ୍ଚଣ ଆତ୍ମକଥା କାହିଁକି 
ଲେଖ୍ଚ୍ରନ୍ଧି ? ଏହା ଏକ ବଲ୍ଲଭ କଥା” ବୋଲ କଣ ପ୍ରଣ୍ମ କରଥୁଲେ । 

ଚାର ଉତ୍ତରରେ ଗାନ୍ଧଙଂ କନ୍ଧରଥ୍‌ରଲେ, “ମୁଁ ସରଭଯର ସେ ସମସ୍ତ ସ୍ତସ୍ଡୋଗ 

କରନ୍ତି. ଆତ୍ମକଥା ବାହାନାରେ ସେ ସଦ୍ଧ ପ୍ରପ୍ଟୋଗର ବର୍ଷନା କରବା 

ମୋର ଉଦେଶ୍ୟ ।” ଭଙ୍ଗ ବ। ସିଦ୍ଧାନ୍ତର ବର୍ତ୍ତନା ଠ'ଇଁ ସେ ଆତ୍ମକଥା 

ଲେଖି ନ ଥୁଲେ । ବର୍ପ୍ତନାରେ ଅଡମିକା ତ ନ ଥୁଲା । ପ୍ରସ୍ଟୋଗରେ 

ଷୂର୍ଧଠଭାର ଦାବ ନ ଥୁଲ୍ଭ । ତାଙ୍କ ଆମ୍ବକଥାର ନାମ ପ୍ରଥମେ “ସର୍ଯର 

ପ୍ରଚପ୍ୋଗ” ବଦେଇଥଲେ । “ଏ ସତତ“ କେବଳ ବରନର ଘଳ ସତ୍ଯ ନୁହେ, 

ଏଭା ଯେଠର୍‌ ବଚନରେ, ସେନ୍ଦରୟର ବର୍ବରରେ ମଧ ସର୍ଯ । ଏ ସର୍ଯ 

ଆମତ୍ମର କଲ୍ଧନର ସର ଜ୍ଗ୍‌ଓର୍ଦ, କନ୍ଧ ଏଢା ସ୍ବରନ୍ତ୍ର ରରସ୍ଥାପ୍ବୀ ସଚଯ । 

ଅଚ୍ଚଏବ ଏହା ସ୍ଵସ୍ଟଂ ଭଗବାନ ।” 


ଆମ୍ଭେମାନେ ଏନ୍ଦ୍ର ସର୍ଯସଳ୍ଧାନ୍ମ ଢ଼ୋଇ ାରଚନ୍ତେ କ ? ଗାଛୀ ଏନ 
ସଚ୍ଯସଳ ନରେ ଗୀବନ ଅନ୍ଦବାନ୍ରର କରଥଲେ । ଏଥୁରେ ସେ ତାଙ୍କର 
ସରୁଠାରୁ ଫ୍ରି ପ୍ତ କିନଷ୍ତ ଏଠରକ ତେଦହକ୍ସ୍‌ ସୁଦ୍ଧା ରାଗ କଣ୍ଚବାକ୍ସ ସ୍ଥେର 
ଥିଲେ ! ““ମୋଭଲ ଶହ ଶହଙ୍କର ସବ୍ବଂନାଶ ଦେଉ ଟିଚର ନାନ୍ତ ସତ୍କାର 
ଜପ୍ତ ହେଉ । ଅଲ୍ଧାସ୍ଥାକ୍ୁ ମାପିବା ତାରି ସଭ୍ଯର ମାକ ଠି ଗ୍ରେଃ ନ 
ତଦ୍‌ ।” ଗୀବଜ5ର 6 ମୂତ୍ର ସେ ଏହ୍ର ଉକ୍ତିର ଅମର ପ୍ତଙ୍ରକ । 


୧୯୨୫ ମସିଦ଼୍ା ବେଳକୁ ଗ ନ୍ଧଗୀ ସ ଉଗେ ଝି ସାମାକଳ ପ ପର 
ବର୍ଡ୍ତନା କରଥୁ୨ଲ । ଚସେସର୍ଧୁ ଦେଉଛୁ ମୀ ସ୍ଲୀନ ଗ୍ଵଜମୀ୍୍ତ ( Po'itics 
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without principles), କମ୍ମିସ୍ପୀନ ଧନାଞ୍ଜିନ (Weaith without 
work), ବଚବେକବ୍ବବକିର ସୁଖ (P.easure without conscie- 
ne), ରରିଛସୀନ କନ (Knowledge without character), 
ନୈଵକରା ବସ୍ସାନ ବ୍ୟବସାୟ (Ccmmeice without morality), 
ମାନବକଚ୍ତାରୁ ବଞ୍ଚଭ ବଞ୍ଜନ ( Science without humanity) © 
ତ୍ଯାଗ ରନ୍ଦ୍ରର କା (Worship without sacrifice) | ଆନ୍ତେ- 
ମାନେ ଏହ୍ରସତ୍ଲୁକ୍ଲ ରୁଝ୍ରିବା ଓ ନକ ଜୀବନରେ ଫଟଳଇବା । ଗାନ୍ଧ ଣୋଥ 
ବାଇରଣ ନ୍ଲହନ୍ତ । ସେ ଘୋଥୁଗର ଗିକ୍ଷାର ଘୋର୍‌ ବର୍ରେଧ କରଥ୍ୁଲେ । 
ଚେଣୁ ଗୋଥ୍ୁରେ ଗାଛୀ ସୀମିର ହ୍ରେଲେ ଆମ୍ଭର ବ୍ଯକ୍ରଟର୍ତ ଥା ଜାର 
% ଆନ୍ତର୍ଜାଡକ ଜୀବନ ବରଷର୍ସ୍ୟସ୍ତ ଦେବ । 


ଏହ୍ର ଢଙ୍ଗର ଷରକଲ୍ପନାକୁ କାର୍ଯ୍ଯକାଗ୍‌ କରବାଷାଇଁ ସେ ସମ୍ଭାଜର 
ସଦ ଷ୍ରେଣୀଲୁ ନବେଦନ କରନ୍ତ । ସମସ୍ତଙ୍କ ସନ୍ଧର କାମଭ କରନ୍ତ । 
ସମ୍ପପ୍ତଙ୍କୁ ଭୁଝିବାକ୍ସ୍‌ ଚେଷ୍କ୍ା କରରନ୍ତ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଦସ୍ବରେ ସର୍ଯ ଓ 
ଅନ୍ଦ୍ରଂସାର୍‌ ଡ୍‌ଦସ୍ତ ଦେଉ୍‌ ଏଥୁପାଇଁ କାମ କରବନ୍ତ । ସ୍ବାଧୀନ ଘ୍ଵର୍‌୍ଭତର 
ଷରକଲ୍ପନାରେ ନ୍ରିଂସା ଓ ଦ୍ରେଷ୍ର ସ୍ଥାନ ନ ଥୁଲ୍ଭ । “ଦକ ଵେନକ୍ସୁ ଧୃଂସ 
କର ଭ୍ତର୍‌ଚର୍‌ ସ୍ଵାଧୀନରା କାମ୍ୟ ଜ୍କହେଁ ।” 


ଘ୍ତରଭର ତଥା ବରଶ୍ବର ଗ୍ରନ୍ଧସମାଜ ଚାଙ୍କର ଅଞ୍ତ ପ୍ରିୟ ଥୁଲେ । 
ସେମାନଙ୍କୁ ଗତ଼ିବା ଓ ସମ୍ଭାଜର ସ୍ୂନର୍ଗଠନରେ ସେମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ଯ 
ଳେବାପାଇଁ ସେ କାର୍ଯ୍ୟଃନ୍ତା ମଥ ର କରଥୁଲେ । ଘ୍ରଭ ଥାଲରେ ଅଇିଠା 
ନ ଘ୍ରଡ଼ବା, ଗାଁ କାଚ କରବା ଆଦ୍ଦ ସାଜ ବଡ଼ ସର୍ଧ୍‌ କାମର ସେ ଘ୍ରନ୍ପ 
ଶକ୍ତିର ସାଡ଼.ସ ନେଉ୍‌ଥୁଲେ । ଅମ୍ବସସମ ଓ ଦୁଦୟ୍ଟବତ୍ଵ୍‌ ସେମାନଙ୍କର 
ଲଷ୍ଯ ଢେବାପାଇଁ ଗର୍ରମର୍ଣ ଦେଇଥ୍ବଲେ । ରରଞ୍ଚ ଓ ଦୃଦପ୍ ଏ ଦୁଇ 
ଢେଇେ ସ୍ଵଗ୍ଵଜ ଢୋଇଯିବ । ହରକନ ସେବା, ଅଷ୍ପୁଶ୍ଯରଭା ନବାରଣ, 
ବେକାର ସମ୍ଭସୟା, ଖଙ୍ବକାମ, ଗାଁ କାମ ଇଚ୍ଯାଦ୍ଦ ଗ୍ର୍ଞମାନେ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଛୁ?ିରେ କରନ୍ତୁ, ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ସନ୍ଦ୍ତ ମିଶନ୍ତ, ସେଥୁପାଇଁ ସେ ନ୍ଦ 
କାର୍ଯ୍ଯନ୍ତମ୍ଭ ରଖିଥୁଲେ । ଗ୍ରନ୍ତମମାଚନ ଉ୍୍‌ପରଠାଉ୍‌ରଆ ଘ୍ବବରେ ଏଡା ନ 
କରି ହୃଦସୃ ସହ୍ରର ଏ ସରଧ କାମ କଲେ ର୍ଗଁ। ଲୋକଙ୍କର ହୃଦସ୍ତର 
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ପରବଣ୍ିନ ହେବ, ଏ ଵଣ୍ଡାସ ଚାଙ୍କର ଥଲା ଓ ସେ ଦଗତର୍‌ ସେ କାମ 
କରଥୂଲେ । 


ସେ ବାଙ୍ଗା ଲର୍‌ ଭାରେ ଗୋଝିଏ ଗ୍ର ସତ୍ତରରେ ଡ୍‌ଦ୍ବବୋଧନ ଦେଇ 
କଦଧଥରଲେ, “ଆସଣମାଚନ ଗୋହିଏ ବଡ଼ ବେରାର ସ୍ତ୍ର ଡ୍‌ଦ୍ଭ୍ଵବନ କର 
ପାରଝବଵ, ଏଥୁପାଇଁ ବାହାରଆ ଗଚବେଷଣା ଦର୍‌କାର ନାହିଁ, କନ୍ଧ 
ଅନ୍ଧରର ଗଚବଷଣଣା ଆବଶ୍ଯକ ¬ ସମସ୍ତ ଗବେଷଣା ବସ୍ଥୁଭଃ ବୃଥା ଦେବ 
ସଦ୍ଦ ଏହା ଅନ୍ତର୍‌ର୍‌ ଗଚବବଷଣ ସନ୍ଦ୍ରର ସଂସୁକ୍ର ନ ଦୃଏ । ଏନ୍ଦ୍ର ବେତାର 
ସ୍ତ୍ର ସାଦାଯ୍ଯୟରେ କଜ ହୂଦପ୍ତର ସମ୍ପର୍କ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକଙ୍କର ହୃଦ 
ସଦ୍ରତ୍ତ ଯ୍ଥାଠନ କରଣଷାରବେ ।” 


ଗାନ୍ଧୀ ଯାଡ଼ା ଲେଖିଛନ୍ତି ଆମ୍ଭ କରତ କରୁ ଷଡ଼ିବା ଓ କାମରେ 
କଶ୍ଚଵା । ସେ ଲେଖାର ଅର୍ଥ ଭୁଝିବା । ସାରକଥା ହୃଦସ୍ବରେ ଧରବା । 
ଗାନ୍ଧଙ୍କୁ ମଦାମ୍ବା ଓ ମହ୍ାତ୍ମାନବ କନ୍ଧ ଆମେ ଚାଙ୍କୁ ଠକାଇ ଦେବା ନାନି । 
ସେ ଵଵ ଠଳବାର୍‌ ଲୋକ ଉ୍ୁହନ୍ତ । ସେ ଘେକଠୋକ କହ୍ଛନ୍ତ, “ବ୍ଯକ୍ତ- 
ଠାରୁ ଆଦର୍ଣ ମହତ୍ତତ୍ତ । ସୀରତୂଜାର ଛଳନା କରେ ଏହା ଅଳ୍ଧବ୍ତଶ୍ବାସ 
ହେବ ।”” ସେଥୁଆାଇଁ ସେ ଯୁଲ୍ତୟୁକ୍ତ ବଗ୍ବର ଓ ପର୍୍‌କ୍ଷା କର ଦେଝୁଥୁଲେ 
ଏଙବ୍ଂ ରାଦ୍ରାନ୍ଥି ତାଙ୍କର ଆମ୍ମପ୍ରତ ବାଣୀ । 


୨ ୬ 
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